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Io credo che prima d'entrar a parlare della Mandragola 
sia, non che utile, necessario stabilire in quale anno essa sia 
stata scritta; e ciò non per sola curiosità di eruditi che spesso 
corre dietro a vanità che par persona, ma perchè veramente 
lo stabilir la data è elemento essenziale a chi voglia ben 
comprendere e giudicare la Mandragola. Di una tale questione- 
non pochi si sono occupati, principali fra tutti però il Villari, 
che vi accenna brevemente nella sua opera magistrale sul 
Machiavelli, il Borgognoni e il Medin. ') Poiché la commedia. 
come si rileva chiaramente dal racconto che Callimaco fa al 
suo servo Siro nel principio della scena i." dell'atto I, ha per 
soggetto un fatto che si suppone avvenuto noi i,'i04, il Bor- 
gognoni ed altri conclusero che a questo medosimn anno deve 
assegnarsi la composizione della commedia. Ma il Rtedin «, 
già prima di lui, il Villari notarono che nel prologo della com- 
media noi avevamo indicazioni esatte per stabilire che essa 
non può essere anteriore all'anno 1513, in cui il Machiavelli, 
per il ritorno dei Medici a Firenze, perdette l' impiego e fu 
costretto a ritirarsi a vita privata nella sua villa di S. Cascia- 
no. Infatti il M., quasi por prevenire l'accusa che i suoi con- 
temporanei poteano muovergli, di aver trattato un soggetto 
poco serio, rivolge nel prologo agli spettatori queste parole: 



E se questa materia non è (Segna 
Per esser pur leggieri, 

D' u[i uora che veglia parer saggio e grave, 
Scasatelo con questo, che s' ingegna 
Con questi van pensieri 

Perchè altrove non have 
Dove voltare il viso ; 

Monstrar con altre imprese ultra virtue, 
Non sendo premio alle fatiche sue. 

Queste parole parve al Borgognoni potessero intendersi 
come una iperbole comica; ma convien pensare che nel 1504, 
in cui si vorrebbe da lui far cadere la data della Mandragola, 
il M. andò ambasciatore ìn Francia, ove rimase per alcun tem- 
po, ed al signore di Piombino, poi prese parte attiva alla 
guerra contro Pisa e al tentativo fatto di deviar l'Arno. Ed 
anche negli anni seguenti sino al ritorno dei Medici in Firenze 
egli, oltre ad occuparsi con zelo e con costanza dell' istituzione 
della milizia cittadina, andò di nuovo ambasciatore in Francia 
e più volte all' imperatore Massimiliano e a molti principi ita- 
liani ; e inoltre dovette adempiere tutte le funzioni di cancelliere 
e di segretario della Repubblica, tanto più che il gonfaloniere 
Sederini, uomo debole, non avea l'abilità necessaria a gover- 
nare lo stato. Date tali condizioni, è mai possibile un' iperbole 



Se non che parve al Borgognoni che un verso del pro- 
logo; non è il componilor di molta fama, confermasse la sua 
opinione. Ma è proprio vero che queste parole non s'inten- 
derebbero scritte nel 1513 o anche in tempo posteriore ? Prima 
del suo ritiro a S. Casciano il M. non avea scritto che brevi 
considerazioni politiche sugli avvenimenti del suo tempo ed 
il I. e 2. Decennale. Come uomo di lettere quindi poteva dire, 
pur non mentendo, di non essere componilor di molla fama. 
E del resto sarebbe molto più facile e logico l'ammettere una 
iperbole comica in questo caso, nel quale poteva aver qualche 
influsso anche un certo senso di modestia. 
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Per queste ragioni mi par provato che la Mandragola 
non può essere anteriore al ritorno dei Medici ; essa deve anzi; 
esser posteriore al 13 marzo 1513, perchè solo in questi jjiorni 
il M. fu liberato dal carcere in cui era stato rinchiuso quando, 
scopertasi nel 18 febbraio 1513 la congiura del Boscolì e del 
Capponi, alla quale peraltro egli non aveva partecipato, si tro- 
vò il nome suo fra quelli dei congiurati. 

Queste sono appunto le conclusioni cui giunge in Medin 
rigniardo al lermiiius a quo, e queste conclusioni sembra a me 
doversi accettare senza alcuna riserva. Ma quanto al termìnus 
ad ijncm, stabilito pure dal Medin allo stesso anno 1513, credo 
di aver altrove *) dimostrato a sufficienza che se anche non 
è errato, certo manca affatto di prove; poiché non soltanto 
è dedotto da una falsa interpretazione di un passo di lettera 
dell'Ariosto, ma anche supponendo giusta l' interpretazione 
che ne dà il Modin, le conclusioni che egli ne trae sono tut- 
tavia prive di fondamento. 

Considerando pertanto che nell'epistolario del M. non si 
trova accenno alla Mandragola anteriore al 1525, che la prima 
edizione con data certa è, secondo può presumersi, del 1524 e 
che non si ha notizia di rappresentazioni anteriori al 1520 o, 
al più, al 1519, io conclusi che la data di composizione della 
Mandragola, non ostante la mancanza di prove positive, do- 
vesse ritenersi posteriore { di quanto non può facilmente de- 
terminarsi) al 1513. 

A una tale conclusione mi addussero in isp^cial modo ra- 
gioni d' indole esseiizialmente psicologica, poiché dall'esame 
dell'epistolario del M. mi parve di poter dedurre che dalle 
lettere del 1513 e, in parte, del 1514 si rileva una tale condi- 
zione di animo, perdurando la quale non poteva, a mio avviso, 
il M. scrivere la Mandragola. E a prevenire l'obiezione che in 
quello stesso anno cade la composizione del Principe, credetti 
opportuno di notare la profonda differenza che esiste fra un'o- 
pera politica come il Princi/xi, espressione delle idee dell'au- 
tore, frutto di sue meditazioni anteriori e di lunghe osser- 

1) Vili. XXIX, fiK. I. del f.ui-M. J/JT. della L. I. 
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i fatte sugli uomini, che vide e conobbe, e sulle cose di 
cui fu Fìpettatore e attore; ed una commedia come la Mandragola, 
per scrivere la quale doveva il M. dimenticar se stesso e fare 
del mondo una rappresentazione spassionata ed oggettiva. 



E appunto per questo dicevo in principio che, a mìo pa- 
rere, era di grande importanza lo stabilir la data della Man- 
dragola, perchè furono tante e così varie le vicende della vita 
del i\I., che quello che cL appare strano scritto in un tempo, 
ci appare naturalissimo invece scritto in un tempo diverso, 
quando erano avvenuti cosi profondi mutamenti nella vita di 
luì. 

Ogni opera d'arte noi dobbiamo considerarla, « meglio che 
in se stessa, nel complesso delle circostanze a cui tenne dietro, 
e nelle quali trovò la propria forma di manifestazione e il 
proprio sviluppo. ') » Specialmente poi quando si tratti d'una 
opera come la Mandragola, che sembra essere in così vi- 
vo contrasto cogli scritti politici del M., con la sua vita di 
segretario della Repubblica, di ambasciatore, di uomo palìtico. 
Poiché, quando noi parliamo del M,, ci si para tosto dinanzi 
alla mente la severa e grandiosa figura del Segretario fioren- 
tino, che si adopera a costituire una milizia cittadina, che va 
ambasciatore ai principi più potenti, e con penetrazione di 
grande uomo di stato osserva i più minuti particolari e ne ri- 
ferisce alla Balia di Firenze. Ma sopratutto ci si para dinanzi 
alla niente 1' uomo che nel Principe e nei Discorsi espose dot- 
trine le quali, anche oggi, a quattro secoli circa di distanza, 
fan rabbrividire molti per la quasi brutalità loro e più ancora 
per il freddo cinismo con cui sono esposte. Ed appunto perchè 
molti, quando parlano del M., non sanno prescindere dall'uo- 
mo politico e credono che nell' uomo politico stia tutta quanta 
la persona del M,, appunto per questo, dico, appare strano 
come egli possa avere scritto la Mandragola, e col solo inten- 
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dimento di rìdere, come dimostreremo in sèguito. Io non nego 
che fra questa commedia e il Principe corra una differenza 
grandissima, ma appunto perchè una tale differenza esiste, 
credo sia contrario ad ogni principio logico il passarvi dinanzi 
senza fermarsi ad osservarla e senza tentar di spiegarla. 

Sta in fatto che quella stessa profonda contraddizione che 
a noi apparisce fra gli scritti politici del M. e la sua Mandra- 
gola, si trova talora a due, a una linea di distanza, in alcune 
delle sue lettere famigUari. Prendiamo quella famosa che il 
Machiavelli scriveva dalla sua villa di S. Casciano all'amico suo 
Francesco Vettori il io decembre 1513 ; leggiamo attentamente 
quei passi in cui egli descrive in modo veramente insupera- 
bile la vita che conduceva. Questa descrizione medesima 
ci insegnerà il metodo che noi dobbiamo tenere per scrutare 
i più reconditi penetrali dell'animo del M. In quella lettera 
egli comincia dal narrar che la mattina sì leva di buon'ora 
e sì reca nel bosco a veder tagliare le legna; poi se ne va 
a passeggiare leggendo qualche libro; si ferma a chiaccherare 
con quelli che incontra, finché vien l'ora del desinare. * Man- 
« giato che ho, contìnua, ritorno nell'osteria; qui è l'oste per 

* l'ordinario, un beccaio, un mugnaio, due fornaciai. Con que- 

* sti io m' ingaglioffo per tuttodì giocando a cricca, a tric-trac, 

< e dove nascono mille contese, e molti dispetti dì parole in- 

< giufiose, e siamo sentiti non dimanco gridare da S. Cascìa- 
-< no. Così rinvolto in tra questi pidocchi traggo il cervello 

* dì muffa, e sfogo la malignità dì questa mìa sorte, sendo 
€ contento mi calpesti per quella via, per vedere se la se ne 
« vergognasse. Venuta la sera mi ritorno a casa ed entro nel 
« mio scrittoio, ed in suU' uscio mi spoglio quella veste con- 

* ladina, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e 

* cqrìali, e rivestito condecentemente entro nelle antiche corti 

* degli antichi uomini, dove da loro riCtevuto amorevolmente 
« mi pasco di quel cibo che solum è mio e che io nacqui per 
« lui; dove io non mi vergogno parlate con loro, e doman- 
di dare della ragione delle loro azioni, e quelli per la loro u- 
« manità mi rispondono, e non sento per quattro ore di tempo 
« alcuna noia .... E perchè Dante dice che non fa scienza 






< senza ritener lo bavere inteso, io ho notato quello di ';he 
« per la loro conversazione ho fatto capitale, e composto un 
« opuscolo De principatibus. * 

Troviamo già in questa lettera disegnata quella doppia 
natura che è propria non solo del M-, ma di tutti o quasi 
tutti gli uomini del secolo XVI; però se noi scorriamo il suo 
epistolario, troveremo ancor più stridente in alcune lettere una 
tale cijntraddizione. Il M. stesso sembra accorgersene talora, 
e il 31 gennaio 1515, scrivendo al Vettori, dopo essersi intrat- 
tenuto a parlar dei propri amori, prima di entrare in gravi 
argomenti politici, così gli dice: « Chi vedesse le vostre let- 
« tere, onorando compare, e vedesse la diversità di queste, 
« si mar a vigilerebbe assai, perchè gli parrebbe ora che noi 
« fossimo uomini gravi, tutti volti a cose grandi, e che ne' 
€ petti nostri non potesse cascare alcun pensiero che non a- 

* vcsse in sé onestà e grandszza. Però di poi voltando carta 
« gli parrebbe quelli noi medesimi esser leggieri, incostanti, 
« volti a cose vane. E questo modo di procedere se a qual- 
« cuno pare vituperoso, a me pare laudabile, perchè noi imi- 

* tiamo la natura, che è varia; e chi imita quella non può 
« essere ripreso. » 

In un'altra lettera, al Guicciardini, senza data ') e con la 
firma Niccolò Machiavelli Istorico, Comico e Tragico, egli si 
fa a discorrere lungamente di cose famig;liari, e dà consigli 
al Guicciardini sul modo di procurar la dote alle figliuole, mo- 
strandosi anche in ciò uomo astuto e pratico, quale era anche 
negli affari politici. Passa quindi a parlare dell' imprigiona- 
mento del Morone e, intrattenutosi brevemente su un tale ar- 
gomento, esce tutt' a un tratto ad esclamare: « Facciamo una 
« volta un lieto carnasciale, e ordinate alla Barbera { un'at- 
*. trice, vecchia amica del li. ) uno alloggiamento tra quelli 
« frati , che se non impazzano io non ne voglio danaio, 
*. e raccomandatemi alla Maliscotta ( altra amica del M, ), e 
« avvisate a che porto è la commedia e quando disegnate farla. » 
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In un'altra lotterà, pure al Guicciardini, del 19 decembre 
1525 il M. torna su l'argomento della dote, poi accenna bre- 
vemente ad una questione sorta tra alcuni frati, e infine passa 
a parlare degli avvenimenti del giorno e della morte del duca 
di Pescara. 

In una terza lettera del 18 gennaio 1526 allo stesso Guic- 1 
cìardini, gli discorre prima di cose relative alla recita della 
Mandragola, che dovea farsi a Faenza, dei cantori che egli 
intendeva condur seco, delle canzoni che aveva aggiunto come/ 
intermezzi fra gli atti; poi passa tutto ad un tratto a parlare* 
dell' imperatore, del papa, del re di Francia e delle cose che 
potevano capitare all' Italia dopo gli ultimi avvenimenti. 

Si potrebbe dire da alcuno che per qu ;sti, come per altri 
simili casi di vivi contrasti nei diversi argomenti di una stessa 
lettera, la spiegfiaione è molto facile. Il M, era essenzialmente 
uomo politico, avoa avuto parte non piccola negli avvenimenti 
pubblici del periodo di tempo che va dal 1499 al 1513, ed 
anche negli ultimi anni di sua vita ebbe qualche incarico, tal- 
volta importante, dai Medici; così che egli, pure quando nelle 
sue lettere famigliari parlava di argomenti affatto alieni dalla 
politica, vi ritornava poi tutto a un tratto, quasi incosciente- 
mente, con un' insistenza cui lo portava la sua stessa natura 
e la vita che aveva condotta per tanto tempo. Così, dico, po- 
trebbe taluno tentar di spiegare il fenomeno di cui abbiamo 
discorso; e forse non si apporrebbe male per alcuni, almeno, 
dei casi che ci si offrono numerosissimi in tutto l'epistolario del 
M. Ma una tale ipotesi non riu.scirebbe a spiegare in alcun 
modo altri esempi ugualmente importanti dello stesso feno- 
meno. Si prenda ad es. la lettera, diretta anche questa al 
Guicciardini, del 15 marzo 1526; una lettera importantissima 
per le opinioni che il M. vi espone intorno ai gravi avveni- 
menti che si andavano svolgendo in quei giorni : vi si discute 
della condizione reciproca in cui si trovavano il re di Francia 
e r imperatore e della sorte che sarebbe potuta toccare all' I- 
talia, a seconda dell'esito delle loro contese. Il M. parla di 
tutto ciò in un modo che rammenta assai da vicino le teorie 
che già da qualche anno aveva esposte nel Principe. « Sarà 






* cattivo partito, dice tra le altre cose, quello dell' imperatore 

* lasciare il re, sarà buono quello del re a prométtere ogTii 
« cosa por essere libero; nondimeno perchè il re l'osserverà, 
« il partito del re diventerà cattivo e quello dell'imperatore 
« buono, » E dopo aver parlato a lungo di tutto questo, e 
dopo aver detto quale sarebbe secondo lui il modo di salvare 
r Italia, it M, interrompe bruscamente il suo ragionamento e 
chiude la lettera in modo affatto inaspettato con queste pa- 
role: « La Barbera si trova costì; dove voi gli possiate far 
« piacere io ve la raccomando, perchè la mi dà molto più da 
« pensare che l' imperatore. > 

Questo è forse uno degli esempi più notevoli di contrasto 
stridente, ma non è certo l'unico di tutto l'epi.^tolario; e per 
questo ed altri simili luoghi non è davvero il caso di invo- 
care, come spiegazione, Ìl fatto che Ìl M. era essenzialmente 
uomo politico. 

Dicemmo innanzi che nelle lettere si trova nella sua forma 
più cruda, per così dire, il contrasto che abbiamo notato; ed 
è fuor di dubbio che dallo studio dell'epistolario del M., come 
di ogni altro grande uomo, può venire gran luce a noi sulla 
natura di lui. Del re,sto un tale fenomeno di facile trapasso della 
mente da un pensiero ad altro di natura affatto diversa, si ri- 
scontra anche in molte delle opere minori del M. stesso; alcune 
delle quali hanno un valore psicologico veramente grandissimo. 
La Mandragola non è, ognun sa, la sola delle opere del M. 
che abbia carattere giocoso ; anzi oltre le commedie { la Clizia, 
la Commedia in versi), ce ne sono non poche altre. Vi è fra 
esse un brevissimo scritto: Capitoli per una compagnia di pia- 
cere, che dal principio alla fine ha sempre un' intonazione scher- 
zosa; a noi basti ricordarne uno per intendere la natura di 
tutto lo scritto. « Se ad alcuno uomo o ad alcuna donna pa- 
« ressi esser troppo bella, e di questo si trovasse dua testi- 
< moni, sia obbligata la donna mostrare la gamba ignuda in- 
« fino sopra il ginocchio quattro dita. » Paragoniamo ora queste 
parole con alcuni luoghi di un altro scritto, pure brevissimo, 
un Discorso morale, che probabilmente il M. tenne in una di 
quelle confraternite che si adunavano per esercizi spirituali. 



Il Discorso si inspira tutto a principi inorali ed ascetici, e 
potrebbe in certi punti sembrar opera di ufì predicatore. 

« Spicchiamoci da queste cose terrene, dice Ìl M., e al- 
« ziamo gli occhi al cielo, e consideriamo la bellezza dì quelle 
« cose che noi vediamo..., » E più sotto: « O divina virtù ! 
4. o felice coloro che ti posseggono ! Questa è quella celestial 
« veste della quale noi dobbiamo vestirci, se vogliamo essere 
€ intromessi alle celestiali nozze dell' imperatore nostro Cristo 
« Gesù nel celeste regno; questa è quella delta quale chi non 
« sarà ornato, sarà cacciato dal convito e posto nel sempiterno 
« incendio. > E chiude infine col mostrare la necessità, per 
purgarsi dai peccati, di ricorrere alla penitenza e di implorare 
la misericordia divina. 

Non occorre insistere molto per mostrare che fra 1' uno 
e l'altrti dei due scritti esiste un divario immenso '), del quale 
noi dobbiamo ricercare la causa, se vogliamo conoscere la na- 
tura del Machiavelli. 

Seguitiamo ancora un poco in questo breve esame di al- 
cune delle opere minori. Della Novella di Bcl/agor arcidiavolo 
si occupò già il Villari, che ne diede un riassunto più tosto 
esteso e vi fece sopra alcune considerazioni, *) l-a novella è 
tutta quanta una satira contro le donne e sì volle anzi da al- 
cuno che il M, volesse fare allusione a tormenti sofferti a causa 
della moglie; il Villari però lo esclude e giustamente, perchè 
la novella, che del resto è imitazione di un'altra orientale, ha 
un solo scopo, quello di far ridere, e si chiude con uno scher- 
zo fatto da un contadino ali 'arcidiavolo. 

Più ancora a noi importa di esaminare un'altra opera, in 
versi, non compiuta, cioè U Asino d'oro: è una narrazione che 
il poeta dice di voler fare delle avventure cui andò incontro 
dopo che Circe l'ebbe tramutato in asino. Il poema è una sa- 
tira oscura contro alcuni dei contemporanei del M. ; si scorge 
qua e là la pretensione di dare un tono elevato alla narrazione e 
vi son frequenti anche le reminiscenze di Dante e del Petrarca. 
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Narra adunque l'autore che, avventurandosi in una selva, in- 
contra un'ancella di Circe, che lo conduce in un palazzo; quivi 
si giace la notte con lei e gode delle sue bellezze. La mattina 
ella deve uscir fuori ed egli, rimasto in casa solo, si pone a 
meditare su quel che gli era avvenuto e allora, non si sa perchè 
né corno, passa a considerare le cause che fanno rovesciare 
dalle maggiori altezze t potenti, e medita sulla decadenza dì 
Venezia, di Atene, di Firenze. Anche qui si potrà invocare il 
solito fatto che il M. fu uomo politico, ma bisogna convenire 
che il rapido passaggio della mente da un pensiero ad un altro 
così diverso è cosa molto strana e perciò appunto degna di 
essere studiata. 

Questo complesso di fatti potrebbe altri tentar di spie- 
gare, ricercandone la causa, parte nell'età avanzata del M. e 
più ancora nella speciale condizione psicologica in cui egli 
dovette trovarsi, dopo che il ritorno dei Medici a Firenze nel 
1513 lo costrinse a ritirarsi in villa e a passare la vita in quei 
tristi ozi, i quali diedero all' Italia e al mondo il Principe e i Di- 
scorsi. Questa opinione, che è in parte anche quella manifestata 
qua e là fugacemente dal Villarì, pare a me risponda alla realtà 
delle cose ; e però io convengo pienamente nelle parole con 
le quali il Ferrai, in una recensione all'opera del Villari*), 
esprime il suo parere su tate argomento: — « A me pare, egli 
< dice, che negli ultimi anni della sua vita che sono lettera- 
« riamente i meno fecondi pel Machiavelli, quello spirito scet- 
« tico, mordace, satirico.... abbia qualche volta soffocato in lui 
« le aspirazioni più generose.... Questo può farci intendere come 
« in mezzo a gravi occupazioni trovi ancora il tempo di ricor- 
« darsi della sua vecchia amica, la Barbera attrice, e d'abban- 
« donarsi nel carnevale del 1525 a feste e a sollazzi. » 

Tutto ciò, ripeto, sembra anche a me giustissimo; ma, 
oltre che resterebbe sempre inesplicato il modo in cui si ma- 
nifestò quello spirito scettico e mordace, dando luogo a con- 
trasti vivi e molto caratteristici, ci sarebbe sempre da spie- 
gare come potè il M. medesimo, quando gli affari pubblici e 

Ij Qhitale UorU-e dtlia L, /., «al- I-, f. m-iio. 
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le legazioni assorbivano quasi tutto Ìl suo tempo, 
Decennali e una commedia, le Maschert, che andò disgrazia- 
tamente perduta; due scritti nei quali il M. volle mordere al- 
cuni suoi contemporanei. I Decennali sono una narrazione in 
versi degli avvenimenti italiani dal 1494 al 1509; nessuno però 
potrebbe sentirvi, né pur lontanamente, la mano di chi più 
tardi dovea scrivere le Storie fiorentine. Ci sono alcuni luoghi, 
massime nel primo Decennale, in cui aleggia non solo uno 
spirito satirico vivacìssinlo, ma anche una vena comica che 
riempie di sé tutta la narrazione. E allora non soltanto lo scrìtto 
prende un carattere schefzoso, ma i fatti stessi assumono un'e- 
sistenza oggettiva nella mente del M., prendono una forma 
concreta e passano dinanzi agli occhi dei lettori, come figure 
aventi colori e rilievo. Tale è per l'appunto il passo in cui si 
rappresentanj il Valentino e i suoi capitani come serpenti che 
si lacerano rivolgendo 1' un contro gli altri i denti e gli ugnoni, 
e il Duca che, soavemente fischiando fra essi, li attira nella tana 
e li uccide. E cosi pure le due temine in cui si dice che lo 
spirito glorioso di papa Alessandro fu portato in cielo, seguito 
dalle indivisibili ancelle di lui : lussuria, crudeltà, avarizia. 

Per i Decennali e per le hlaschere scritte tra il 1 504 e i! 
1509, nel tempo più bello e di maggior attività pel M., non 
si può pertanto invocare nessuna delle due cause che abbiamo 
già accennate. 



E del resto tutto questo insieme di fenomeni che ci si 
presenta non é già qualcosa d' isolato in quel secolo XVI, 
ma si rìconnette ad un ordine ben più largo di fatti. Fu già 
detto che la Mandragola è la t;ommedia di qunlla società, di 
cui il Principe è la tragedia.. Il vero è che di commedie e di 
tragedie è pieno tutto quel periodo di tempo. 

Le grandi sale del Vaticano che doveano udire, durante 
ìl papato di Leone X, i laz^ì sguaiati di poeti ebri e di buffoni, 
che doveano vedere i ricchi apparati scenici per una delle più 



oscene commedie di quel tempo, la Calandrìa, erano già state 
poco tempo innanzi, sotto il papato di Giulio II, testimoni 
delle congiure che quel pontefice guerriero e avido tramava 
contro gli stati, dai quali poteva temere un abbassamento alla 
propria potenza. 

I Fiorentini, che ncH'ercica difesa del 1530 davano uno 
degli esempi più belli che la storia registri di coraggio e di 
valore, pochi anni innanzi, quando il Frun-isberg passava le 
Alpi con le sue feroci orde dì Lanzichenecchi e la potenza 
sempre crescente di Carlo V minacciava di assoggettare tntti 
gli stati italiani, i Fiorentini, dico, seguendo in ciò l'esempio 
di tutti gli altri, si abbandonavano senza freno a feste ed a 
conviti, dimenticando le tante e tanto gravi sventure che sta- 
vano per piombare allora sull' Italia. 

Lorenzino de' Medici, che nel 1537 uccise a tradimento 
il suo amico e parente, il duca Alessandro, di cui era stato 
per sette anni compagno indivisibile di orgie e di crudeltà, 
aveva, un anno prima di compiere Ìl misfatto, scritto anch'egli 
una commedia, YAridosio, che è una delle 'migliori di tutto 
quel secolo XVI. Una commedia e una tragedia anche qui, 
ma la tragedia fu scritta col pugnale intìnto nel sangue di 
Alessandro. 

Abbiamo anche altri esempi più affini a quello offertoci 
dal Machiavelli. Quando innanzi abbiamo parlato della corri- 
spondenza che questi ebbe col Guicciardini, ci siamo fermati 
solo a considerare alcuni luoghi caratteristici delle lettere dei 
M.; ma anche le lettere che il Guicciardini scriveva in risposta 
son piene dei medesimi contrasti, e accanto alle discussioni 
politiche trattano non di rado argomenti leggeri e giocosi: 
cosi, ad es.. per non citar altre, le lettere in data del 17 e 
18 maggio 1531. Kppure il Guicciardini è l'autore della Storia 
d'Italia e dei due libri sul Reggimento di Firenze, ed è cer- 
tamente il più grande scrittore di storia e di politica in quel 
secolo, dopo il M. 

E Donato Giannotti, grande storico anch'esso ed uomo 
di stato di valore non comune, allorché il ritomo dei Medici 
a Firenze nel 1530 Io costrinse ad allontanarsi dal governo 
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della repubblica e a ritirarsi a vita privata, scrisse egli pure 
una commedia, il Vecchio Amoroso. 

« Quando in mezzo a quel sanguinoso cataclisma, esclama 

* giustamente il Villari '), che incominciato colle battaglie d'A- 

* gnadelln, Ravenna, Pavia, finisce col sacco di Roma e l'as- 
« sedio di l-lronze, si vede che sono composte te opere (sto- 
« riche e politiche) del M. e del Guicciardini, si può riconoscere 
« non solo una relazione, ma anche una certa armonia tra 
< questi due ordini di fatti. Quando però vediamo clie nel 
« medesimo tempo si scrivono poemi come quelli dell'Ariosto, 
« commedie, novelle, satire, sonetti infiniti; allora si direbbe 
« che c'è come un singolare contrasto. » 

Sfortunatamente non sono stati ancora bene studiati i rap- 
porti che intercedono fra le condizioni sociali di un popolo 
da una parte e le sue condizioni intellettuali dall'altra. E fin- 
ché r indagine storica e psicologica non sia potuta penetrar 
bene addentro nello studio di questi rapporti, gran parte delta 
storia civile e letteraria, di tutte insomma le manifestazioni 
della vita sociale e individualo, rimarranno come un enigma 
che aspetta tuttora il suo Edipo. Senza dubbio poi, nella sto- 
ria del popolo italiano, il sec. XVI occupa un posto affatto 
speciale. Certo non è per noi senza importanza e senza inte- 
resse il considerar come tutta quella splendida fioritura di 
arti, di scienze e di lettere cada proprio nello stesso tempo, 
in cui i popoli sono afflitti dalle guerre e dalla rapina, proprio 
quando gli eserciti nemici devastano tutta quanta l'Italia; ed 
è cosa strana il vedere come il fragorio delle armi tedesche 
e francesi, le quali s' incontrano sui campi dell' Italia settentrio- 
nale, non tui'bi menomamente la quiete e la serenità, che tra- 
spirano dal volto delle figure di Tiziano e di Raffaello. 



Questi fatti del resto non si manifestarono per la prima 
volta nel secolo XVI, anzi si rinvengono in forma ncm molto 
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diversa in analoghi periodi della, storia di tutti i popoli: lì ri- 
troviamo in Atene in quel tnmpo in cui Aristufonte e i suoi 
compagni cominciavano a togliere al popolo quella libertà, che 
doveva poi cadere interamente al principiare della dominazione 
macedonica. Mentre infatti così tristi volgevano le sorti della 
città, la folla traeva numerosa alle feste, alle processioni, ai 
banchetti, e « il turbare l'allegrezza festiva era il più grande 
« delitto e un atto di tradimento verso la patria * ; ') e mentre 
Platone prima e Aristotile poi disputavano sulla forma dello 
stato, anzi il primo di essi si entusiasmava ne' suoi ideali di 
Repubblica perfetta, in questo tempo medesimo sorgeva e fioriva 
la commedia nuova, il cui scopo era di diiettare il pubblico 
con la rappresentazione dei fatti della vita quotidiana, stnza 
essere animata dallo intento di pungere con l' ironia i costumi 
per riformare gli uomini. 

].o stesso fatto, in forma molto simile, troviamo a Roma 
negli ultimi tempi della repubblica : anche allora mentre Pom- 
peo dapprima e in sèguito Cesare tendevano a sostituire il 
loro impero all' impero (almeno apparente) del popolo, questo 
passava il tempo in mezzo a feste ed a sollazzi. Da un lato 
Cicerone ne' suoi libri De rcpubUca e De Icgihns cercava di 
additare la via che dovea, secondo lui, tenersi per tornare 
alla grandezza antica, e Sallustio, dopo aver commesso estor- 
sioni a danno dei Numidi ed essere stato dissoluto nella vita 
privata, dava nelle sue narrazioni storiche insegnamenti dì 
morale, dall'altro lato Decimo Laberìo e Publio Siro, questo 
ultimo in ispocie, dilettavano il popolo con i loro mimi, che 
erano pittura della vita di quei tempi e contenevano spesso 
lazzi plebei e parole (.scene; « e la Musa gaia e procace di 
« Catullo ritraeva la parte voluttuosa e spensierata di quella 
« società che in Lucrezio par si gravo e meditabonda. * *) 

Ancor più manifesto ci si presenta questo fenomeno in 
Francia, nel periodo che precedette la rivoluzione dell'Sg: era 
infatti questo il tempo in cui Montesquieu scriveva le Lettere 
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Persiane e lo Spirito delle If^gi, e Rousseau esponeva la sua 
teoria sul Contratto sociale, e Diderot e d'Alembert lavoravano 
intorno sSX' Enciclopedia, e Morelly e Mably imiiginavano si- 
stemi utopistici dì riforme econùiiiiche e sociali. Eppure in 
quello stesso tempo Voltaire e Beaumarchais ridevano di un 
riso fra il satirico e lo scettico, e, fra i minori, il Duclos rap- 
presentava freddamente gli scandali di quella società morente 
nelle Confessioni del conte di * ^ e nelle Considerazioni sui 
costumi. In mezzo a tutto questo, le oryie sfrenate del re 
e della sua corte, divenuta covo di libertini e di meretrici, 
e da per tutto feste e sollazzi: una società che pensava a di- 
vertirsi e non si accorgeva di nuila, quando già la rivoluzione 
era prossima a scoppiare. 

Presso a poco adunque lo stesso fatto o, per meglio dire, 
lo i^tesso complesso di futLi i quali abbiamo notati nei primi 
decenni del cinquecento. 



Si è già detto e ripetuto più volle che il sec. XVI fu im- 
morale ; oggi che della moralità abbiamo un concetto molto 
diverso degli antichi, è più logico e razionale il dire che 
quel secolo ebbe morale molto diversa dalla nostra, La società, 
come fu giustamente osservato, compie nel suo svolgimento 
progressivo una serie di parabole, ed ha naturalmente due fasi, 
che di continuo si alternano, crescente l' una e decrescente 
l'altra ; e quando una società si trova in questa seconda fase 
e la curva parabolica è al suo termino, ogni coscienza sembra 
venir meno, e par quasi che gli uomini più non si accorgano 
di quello che accade intorno a loro e non prevedano né pur 
lontanamente la catastrofe che si avvicina *). Così avvenne che 
in Francia, avanti l' Sg, le classi che tenevano il potere non si 



accorsero che H loro dominio stava per finire e non videro 
cìie gente nuova si avanzava e imponeva loro di togliersi di 
quel luogo, in cui essa voleva e, per necessità storica ed eco- 
nomica, doveviL porsi. Cosi avvenne che sino al dì della con- 
vocazione degli St^ti generali, re e nobiltà non si avvidero 
(Iella bufera che si addensava sul loro capo; e uno dei più 
grandi italiani di quel tempo, il Filangieri, annunziava alla 
Francia un'era di pace, perché essa seguiva i precetti dei fi- 
losofi. E ci volle il signore di Liancourt per avvertire Luigi 
XVI che quel tumulto di popolo, le cui grida giungevano sino 
alle stanze della reggia, non era una rivolta, ma una rivolu- 
zione. 

Ebbene la stessa incoscienza noi ritroviamo in quei pe- 
riodi di storia, di cui abbiamo già parlato: in Atene al tempo 
di D^'mostene, in Roma al tempo di Cesare, in Italia nel prin- 
cipio del HOC. XVL Cause simili che producono effetti simili. 
In Atene è l'indipendenza politica che sta per cadere di fronte 
alla dominazione straniera che ai avanza; in Roma è quella 
parvenza di libertà ancor rimasta in piedi che muore del tutto, 
aientre si maturano gli eventi che porteranno sul trono im- 
periale i discendenti di Cesare; in Italia è la libertà, è la in- 
dipendenza che è prossima ad essere seppellita in una tomba, 
donde non uscirà se non dopo lungo volger di tempo. 

I comuni del medioevo erano già caduti da lungo tempo, 
molti di essi fino dalla seconda metà del secolo XIV, e si- 
gnorie erano sorte già in più luoghi : ma queste non avean po- 
tuto mai fondarsi stabilmente in nessuna parte d' Italia. Come 
infermi che si volgano sulle piume, i popoli italiani passavano 
da un principe all'altro con grande facilità; e i principi era- 
no spesso imposti da capitani di ventura, dei quali alcuni 
salirono essi stessi sul trono. Ma questa incostanza medesima 
ci mostra che le signorie non avevano ancora solide fonda- 
menta e che non ora giunto per esse Ìl momento propizio di 
costituirsi in modo durevole. E Cosimo il Vecchio e I,orenzo 
il Magnifico, cosi astuti ed abili, non poterono acquistare un 
dominio sicuro per sé e per i discendenti loro, i quali nello 
spazio di circa trent'anni furono cacciati ben due volto da Fi- 



renzo; i? questa città, che era stata forso il più fiorente comune 
del medioevo, ritornò anche nf;gU ultimi arni del sec. XV e 
nei primi del XVI a mandar bagliori dell'antico splendore, e 
fu nuovamente repubblica con milizie proprie, ed ebbe per 
segretario Niccolò Machiavelli, Ma, durante questo medesimo 
periodo di tempo, andarono svolgendosi tutti quegli avveni- 
menti che determinarono poi la caduta inevitabile e definitiva 
della libertà. 

Quando nel 1527 i! Frundsberg scese in Itidia con 15000 
soldati tedeschi, solo Giovanni delle Bande Nere, valoroso capi- 
tano di ventura, osò di opporgiisi con le sue milizie; nessun altro 
si mosse, nò pure Lorenzo duca d' Urbino, che era a capo 
delle forze della Lega Santa, conchiusa contro l' imperatore. 
Brutto indizio per un popolo, indizio che forse allora in tutta 
la sua gravità si manifestava in quel torno dì tempo. 

Nel 1530 J'irenze conservò ancora forza di resistenza e 
combattè valorosamente contro gli assedianti, ma ben presto 
cadde anch'essa nell'inerzia e si acconciò alla tirannide. E 
quando Lorenzino de' Medici ebbe ucciso nel 1537 Alessandro, 
il popolo, anche quando seppe dell' uccisione del tiranno e 
della fuga dell'omicida, non si mosse, e i! cardinal Cybo, primo 
ministro del duca ucciso, potè a suo agio far seppellire il ca- 
davere e convocare il consiglio dei Quarantotto per procedere 
all'elezione di un nuovo principe. Cosi che se anche Lorenzino 
fosse stato animato da vero amore di libertà, come egli volle 
sostenere nella sua Apologia; anche se invece di fuggire per 
sottrarsi alla vendetta dei partigiani di Alessandro, egli fosse 
disceso nelle vie a sollevare il popolo, questo non si sarebbe 
mosso, e nessuna rivolta sarebbe avvenuta a Firenze. In tal 
modo accadde che Lorenzino, invece di restituire la libertà al 
popolo, rese più facile la via a Cosimo, che fondò un forte do- 
minio e potè trasmetterlo per il volgere di due secoli a' suoi 
crudeli e fiacchi successori: simde solo in questo a Bruto (cui 
P"ilippo Strozzi ebbe non so se l' ingenuità o la temerità di 
paragonarlo), il quale credette, uccidendo Cesare, di liberare 
la repubblica romana, e spianò invece la via all'impero dei 
Cesari. 
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Che cosa ci indica tuttn questo ? A me pare risulti evi- 
dente che la forma libera e repubblicana degli antichi comuni 
era in quel tempo destinata a cadere definitivamente: ricercare 
le cause di ciò sarebbe lavoro lungo e difficile per ora, ed usci- 
rebbe dai limiti del nostro compito. Ma l'osservazione ogget- 
tiva dei fatti e il confronto di quello che v' ha di comune in 
tempi e luoghi così varii, per la comunanza di ima causa che 
qua e là opera ugualmente, dimostra che nel principio del 
sec. XVI una forma socÌEile andava rapidamente decadendo, 
e che questa sua decadenza dava luogo a quell' incoscienza e 
a quel contiMsto che noi abbiamo appunto notati. 



Le osservazioni che siamo sin qui andati facendo si rife- 
riscono alle eause, per così dire, generiche che contribuirono 
alla genesi non solo della Mandragola, ma di tutta o quasi 
tutta la letteratura giocosa del secolo XVI. Oltre a queste, 
altre cause vi sono che più specialmente fecero si che la ]\Inn- 
dragola avesse quella data forma; e tutte queste cause, anche 
se furono molteplici, agirono però in forza di una sola, cioè 
della condizione d'animo in cui si trovò il M., dopo che si fu 
riavuto dall'angoscia in cui lo avea gettato il repentino cam- 
biamento del suo modo di vita. È naturale che dovesse tro- 
varsi profondamente addolorato di una tale cosa un uomo che, 
come lui, avea condotto sino ad allora una vita attiva, in mezzo 
agli affari politici, che senza dubbio esercitarono in ogni tem- 
po una forte attrazione su di luì. E del dolore che egli dovette 
soffrire abbiamo numerose prove nel suo epistolario ; ci sono, 
fra le altre, non poche lettere, tutte brevissime, dirette al ni- 
pote Giovanni Vernacci, nelle quali il M. si lamenta di con- 
tinuo della sua triste sorte. Xella lettera al Vettori del i8 
marzo 1513 e in quella del 10 tiecembre esprime la viva bra- 
ma che egli aveva di ritornare a quegli affari, che per tanti 
anni lo avevano occupato; principalmente forse in causa delle 
strettezze economiche in cui lo avea ridotto la perdita del- 



l' impieg'o. E di questo ci è testimonio il M", stesso, che il io 
giugno 1514 scriveva al Vettori: « Starommi dunque così tr;L 

< i miei cenci, senza trovare uomo che della mia servitù si 

< ricordi, o che creda che io possa essere buono a nulla. Ma 
« egli è impossibile che io possa star molto così, perchè io 

< mi logoro; e veggo, quando Iddio non mi si mostri più fa- 
« vorevole che 3arò un dì sforzato di uscirmi di casa, e pormi 
« per ripetitore o cancelliere di un Conestabile, quando io non 
« possa altro; o ficcarmi in qualche terra deserta, ad insegnare 

* ^ leggei'e ai fanciulli, e lasciar, qua la mia brigata, che fac-. 

* eia conto che io sia morto, !a quale farà molto meglio senza 

< me, perchè io le sono di spesa, sendo avvezzo a spendere, 

* e non poten lo fare senza spendere. » 

E appunto per queste sue tristi condizioni finanziarie e 
perchè la forzata inerzia cui era condannato gli rendevano in- 
sopportabile quella vita, egli che avea in mente, come dice il 
Carducci *) « tutta la futura rivoluzione del pensiero europeo, 

< si ridusse ad andar commissario del governo del cardinale 
« Giulio al capitolo dei frati minori in Carpi, e riconoscere il 
« sommo non della gratitudine e della stima, ma dei favori 

< della sua patria e del secolo nella provvisione con cui gli 
« officiali dello Studio fiorentino, per volere del cardinale dei 
« Medici, lo stipendiarono, pel termine di due anni e a cento 
« fiorini di lire quattro per anno, a far più cose in loro ser- 
« vigio e fra le altre gli annali e le cronache fiorentine, » 

Non ostante però l'angoscia che lo affliggeva nel periodo 
di tempo che egli dimorò a S. Casciano, il M. si mostrava 
non di rado scherzoso nelle sue lettere, come già innanzi ab- 
biamo veduto. Scrivendo al Vettori il 3 agosto 1514 e il 31 
gennaio 1515 gli parlava di un suo ardente amore, che egli 
stimava come grandissima fortuna, perchè gli avea fatto di- 
menticare tutti gli affanni e recato immensa dolcezza. Già an- 
teriormente in una lettera del 16 aprile 1513 {appena un mese 
■dopo la scarcerazione), il M. scherzava col Vettori e gli nar- 
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rava diversi fatterelli, ponendo in ridicolo alcuni comuni co- 
noscenti; ma poi seguitava coi versi del Petrarca: 



'V!:i, da sfogare il mio angoscioso pianto. 

Questi brani di lettera sono per noi molto importanti. 
A mio parere, quello stesso movente che indusse il M. a cer- 
car nell'amore un sollievo alle sue sventure, e a tentar di sof- 
focare il pianto col riso, contribuì anche a far sì che egli scri- 
vesse la Mandrn^nla. 

Sarebbe, è vero, necessario provare innanzi che il M., scri- 
vendo ■ questa commedia, avesse avuto veramente l' intenzione di 
ridere e far ridere; ma poiché non si potrebbe parlare com- 
piutamente di ciò senza aver già esaminato la favola e i ca- 
ratteri della commedia, così io credo opportuno rimandarne 
a più tardi la trattazione. Ritenendo qui come dimostrato quello 
appunto che in sèguito cercheremo di dimostrare, è evidente 
che il desiderio di ridere della scioccaggine di Nicla e della 
ingenuità dì Lucrezia venne al M., come reazione, dalle con- 
dizioni stesse di dolore e di abbattimento in cui si trovava 
l'animo suo. 

Se non che occorre a tal riguardo distinguere due mo- 
menti diversi nelle condizioni psicologiche del M., dopo il suo 
ritiro a S, Casciano. In un printo momento egli rimase come 
incosciente di sè: fu assalito da un forte dolore che non gli 
permise di opporre una resistenza attiva alle sciagure che Io 
avcano colpito; si lasciò cogliere da profonda malanconìa e 
non seppe far altro che disperarsi. Che così andasse realmente 
la cosa, possiamo dedurre dalle prove positive che ci offrono 
le lettere del M. al Vettori, cui in quel tempo egli confidava 
tutto l'animo suo ; ma anche senza queste prove noi potremmo 
avere una quasi uguale certezza riguardo a ciò, desumendola 
dall'analogia di quel che suole avvenire in simili casi. Colpiti 
da una sciagura, massime se improvvisa o inaspettata, noi non 
sappiamo far altro, lì sul momento, che reagire in modo vio- 
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lento o dibatterci nell'angoscia e nel pianto. La rassegnazione 
cristiana o il quietismo mussulmano, come reazione immediata 
agli avvenimenti del mondo esteriore, non possono avverarsi 
se non in quelli che lentamente e gradatamente si sono avvi- 
cinati a un dato genere di vita, quasi senza accorgersene. 

Ma il M. non si trovò in tale condizione, perché la sven- 
tura lo colpi all' improvviso e quando egli era nella pienezza 
della sua attività intellettuale. Non sì ribellò perchè, uomo po- 
litico e saggio, vide 1' inutilità di una ribellione di uomini 
contro un sistema di governo che prendeva il sopravvento; 
e di questo possiamo tanto maggiormente essere sicuri oggi, 
dopo che il Villari dimostrò che il M. non ebbe parte nella 
congiura del Boscolì e del Capponi, e spiegò anche in qual 
modo egli potè essere accusato come complice dei due gene- 
rosi, ma poco prudenti giovani fiorentini. Non si ribellò adun- 
que, ma si disperò e pianse. 

E vero che anche in quel perìodo di tempo che seguì im- 
mediatamente la sua scarcerazione, il M. scherza talora nelle 
sue lettere e ride; ma il suo riso non è di quello che fa buon 
sangue, è riso che cela sotto di sé il pianto e cerca di trat- 
tenere un singulto. Forse in questo periodo di tempo non a- 
vrebbe né pur trattato di argomenti politici del giorno, se il 
Vettori, ambasciatore a Roma, non Io avesse richiesto più ; 
volte e con insistenza del suo parere sui gravi avvenimenti 
che si svolgevano sotto ì loro occhi. Anzi era lo stesso Vettori 
che, uomo alquanto dissoluto e donnaiuolo, lo provocava a parlar 
de' suoi amori o delle sue avventure. E di questi amori e dì 
queste avventure egli avea bisogno appunto per soffocar il 
sentimento di dolore onde era preso l'animo suo; tanto che 
là dove in una sua lettera parla dì cose allegre, che avveni- 
vano nella bottega, che egli bazzicava, di un tal Donato del 
Corno, uomo, a quanto pare, tutt'altro che costumato, chiude 
coi versi del Petrarca, che già ricordammo: Però se alenila 
volta io rido o canto, etc. 

In questo momento, quando siffatte erano le condizioni 
dell'animo suo, egli non poteva, a mio avviso, scrivere la Man- 
dragola; e appunto perciò nel principio dì questo scritto io 
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dissi che il discuteie Ih data non era upa semplice e vana 
curiosità di eruditi, appunto perciò io dissi clie ragioni psico- 
logiche, nella inancanza di prove di fatto, mi facevano ritenere 
la data di cnmposi/.iime della Mandragola posteriore al 1513- 



Pcr jriiidiraro adeguatamente di un'opera d'arte, bisogna 
tener conto oltre che delle condizioni in cui essa si formò, 
anche dell'ingegno individuale dell'autore. Quanto alla Man- 
dragola, occorre avvertire che essa è frutto molto più dei tempi 
e delle circostanze speciali in cui si trovò il M., che non delle 
speciali tendenze della mente dì lui. Sarebbe senza dubbio ir- 
razionale il voler determinare con sicurezza e precisione quanto 
abbia contribuito ciascuno dei due elementi: s'intende bene, 
senza né pur dirlo, che per quanto uno di essi abbia potuto 
avere azione maggiore, non avrebbe altresì prodotto alcun 
risultato senza l'aiuto dell'altro. Pur tuttavia, se è vero che il 
M, fu essenzialmente uomo politico, e se è vero d'altra parte 
che egli nella sua commedia non si propose che di rìdere, è 
chiaro che questa è frutto molto più dei tempi, che non del- 
l' indole speciale che ebbe l' ingegno dell'autore : di fronte ad 
essa i tempi sono come gli oggetti reali, l'autore come ÌI fo- 
tografo che lì ritrae, dando loro quello che in linguaggio tec- 
nico dicesi il giusto punto di bue. Ciò non ostante noi dob- 
biamo studiare anche quest' nitìmo dei due elementi creatori, 
e dobbiamo domandare: qu al carattere ebbe l' ingegno del M, 
e in che modo contribuì a dar vita ad una commedia ? 

Il Lombroso nel suo Uomo di genio ') pone il M. nella 
schiera di coloro, che egli chiama gent integri, « cui non ab- 
battè la sventura né deviò la pazzia; in cui la grande passione 
del Vero e del bello non soffocò l'amore della famiglia e delta 
patria; che non mutarono mai di fede, non divagarono nello 
scopo, non lasciarono mai a mezzo l'opera loro. » 
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Alcuni di questi caratteri cnnvengono poco, a.x\z\ non con- 
vengono affatto al M. ; ma lasciando di occuparci di tutto il 
resto, dobbiamo ammettere che tanto nel Prù/ri/'t: e nei />/- 
scorsi, quanto nella Mandragola, noi troviamo il riflesso di una 
mente le cui facoltà sono contemperate in una perfetta armo- 
nia, di una mente che in ogni cosa sa mantenere il giusto li- 
mite e nella quale l'acume del teorico non ha soffocato la 
prudenza dell' uomo pratico. Questo a noi spiega come la 
rappresentazione della sonetà, che nell'Ariosto è guasta dalle 
troppo insistenti reminiscenze dell'antichità classica, e nell'A- 
retino e in altri dall'esagerazione, nella Mandragola si trova 
invece viva e fedele. 

Oltre a ciò la natura avea dotato il M. « d' una fantasia 
* vivacissima che, senza farlo poeta, pure lo dominava di con- 
« tinuo, d' uno spìrito mordace e satirico, che vedeva il lato 
« comico delle vicende umane, ed aggiungeva nuova forza 
« all'atticismo pungente dei suoi sarcasmi » '), Che egli infatti 
avesse queste tendenze alla satira-, lo abbiamo già veduto in più 
luoghi delle lettere, principalmente \\g\X' Asino d'Oro, e ci ri- 
sulterebbe forse ancor meglio dalla commedia le ^Maschere, se 
disgraziatamente non fosse andata perduta. A proposito della 
quale il nipote del M., (riniiano de' Ricci, scrive che l'autore 
vi andava « lacerando e maltrattando molti di quelli cittadini 
< che nel 1504 vivevano. > 

Nfa non basta lo spirito satirico per scrivere una com- 
media: da solo esso potrà darci, ad es., i Ragguagli dì Parnaso 
del Boccalini; congiunto con vena poetica ci darà le Satire ùe\ 
Menzini, il Giorno del Parini. Ma se esso non va unito con 
una facoltà nell'autore di far astrazione dai sentimenti propri, 
noi avremo nella commedia personaggi che saranno tutti il 
riflesso della mente dello scrittore e mancheranno perciò di 
verità; se poi non va unito con un acuto e profondo spirito 
, allora ci darà personaggi non solo non veri, 
asimili, come avvenne appunto all'Ariosto quan- 
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do nei Supposìlì mescolò personaggi e ambiente del suo tempo 
con f)ersonaggi e ambiente della commedia latina. 

Ma, oltre queste, un'altra dote importantissima è npces- 
sarìa al vero commediografo; il quale non solo deve osservare 
uomini e cose, quali sono ed avvengono, ma deve anche saper 
rappresentare a sé tali cose e vederle con la mente ; deve far par- 
lare ed agire i personaggi con vivacità, dar loro insomma un'e- 
sistenza concreta, oggettiva. È una facoltà che si trova non di 
rado anche fuori dell'azione sceneggiata, è luce che illumina 
e fa brillare di vivo splendore alcune satire dì Orazio e non 
pochi capitoli del Berni e del Lasca. Per mezzo di essa, anche 
senza la rappresentazione materiale del fatto, noi vediamo u- 
gnalmente muoversi e sentiamo parlare i personaggi; ci raf- 
figuriamo dinanzi agli occhi i successivi momenti dell'azione 
e ne seguiamo lo svolgimento. Anche questa dote di dar corpo 
e forma alle imagini il M. possedette in sommo grado; e ce 
ne dà numerosi e splendidi esempi anche nelle lettere. In 
quella già tante volte ricordata del lodecemhre 1513 al Vet- 
tori racconta un fatterello, in poche parole, ma in modo così 
vivace, che a noi sembra, leggendo, dì esserci trovati presenti. 
Parla dì un bosco di sua proprietà e della legna che ne rica- 
vava, della quale alcuni amici volevano ognuno una catasta ; 
poi seguita; « Io la promessi a tutti, e ne mandai una a Tom- 
« maso (del Bene), la quale tornò a Firenze per metà, perchè 
« a rizzarla ci era lui, la moglie, la fante, i figHuolì, che pa- 
« reva il Gaburro quando il giovedì con quelli suoi garzoni 
« bastona un bue. > 

Meglio ancora ci apparisce questa z'Is comica nell'altra 
lettera, pure al Vettori, del 4 febbraio 1514, in cui il M. si 
rappresenta dinanzi alla fantasia una serie di scenette le quali 
suppone avvenute a Roma in casa del Vettori e di alcuni amici 
di luì. Si legga, ad esempio, questo passo r « Veggo voi, signor 
« oratore, essere alle mani con quella vedova e quel suo fra- 
« tpllo, e avere un occhio a quel garzone ( il retto però ) e 
« l'altro a quella fanciulla, ed un orecchio alle parole della 
« vedova, e l'altro al Casa ed al Brancaccio; veggovi rispon- 
*. der generalmente loro, ed all' ultime parole come Eco, ed 
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<r infine tagliare i rayianamentì, e correre al fuoco con certi 

* passoliiii presti e lunghi, un poco chinato in sulle reni. 
4 Vofiffo alla friiiiita vostra Filippo, il Brancaccio, il garzone, 
« la fanciulla rizzarsi; e voi dite: sedete, state saldi, non vi 
« muovete, seguite i vostri ra^^ionamenti ; e dopo molte cere- 
« monic un poco domestiche e grassoccio, riporsi ognuno a 

* sedere, ed entrare in qualche riigionamento piacevulc. » 

Il M. sentiva la potenza di questa sua facoltà d'imagina- 
zione e avrebbe voluto saper dipìngere, perchè « ci_-rti atti fa- 

* miliari -— diceva — , certe guardature a traverso, certo po- 
« sature sdegnoso non sì possono scrivere. » 

A proposito di questa lettera, bene osserva il \'iltari '1 
che il M. « fa muovere, gestire, [larlare tutti i personaggi con 
« una vivacità veramente comica, e degna proprio del Boccac- 
« ciò, che qualche volta riesce a superare. » E appunto questa 
vis comica, che ci appare così viva in_ più luoghi dello lettere 
e delle opere minori, fa della Mniidra!>ola una delle più belle 
commedie di tutte ic letterature. 



II. 

La Milli Jiiìi^olo non è In prima commedia italiami del 500, 
in online di tempo: l'avevano già preceduta le commedie in 
prosa dell' Ariosto e, molto probabilmente, anche la Calaitdria 
del Bibbiena. Ma in ordine di rrierito, la Mandragola vince di 
gran lunga tutte le altre che vennero prima e dopo, in 
quel secolo. ') « Kd essa, ripeteremo co! Macaulay, è opera 
« d' uomo che se si fosse dedicato al dramma avrebbe proba- 
« bìlmcntc raggiunto i più alti fastigi;.... in essa il M. ha 
« dimostrato dì intendere perfettamente l'indole dell'urte dram- 
« matica e di avere un talento, che gli avrebbe fatto rag- 
« giungere in essa l'eccellenza. » *) 
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La Mandragola, paragnn.ita con ]a Calandria e in parte 
anche con le commedie dell'Ariosto, ha questo pregio grandis- 
sima, che la pittura dei caratteri, la quale è pittura di tutta quanta 
una società, non è affogata in ima soverchia intricatezza del 
soggetto, in particolari sovrabbondanti ed inutili : la favola 
della Mandragola è semplicissima; l' intreccio si svolge con 
molta facilità e naturalezza. Non ci sono sostituzioni o scambi, 
come nei Sitppoxitì a nella Calaiidria; « si tratta, come dice 
« il Canello, di una breve aziono, che deriva naturalmente 
« dai caratteri, quali il M. li ha imaginati e dalle relazioni in 
« cui ha voluto collocarli. » ') 

Il dottor Nicia Calfucci e la moglie Lucrezia vivono ìn 
Firenze: lui vècchio e barbogio, lei giovane e bella; ambe- 
due si struggono dal desiderio di aver figli. Un giovane fio- 
rentino, Callimaco Guadagni, che stava già da vcnt'annì a Pa- 
rigi, avendo udito lodar le bellezze di madonna Lucrezia, de- 
libera di venire a Firenze per vederla. Giunto quivi, s' inna- 
mora perdutamente di lei e medita come potrà cogliere l'a- 
gognato frutto dell'amor suo. Trova un valido aiuto ìn uno 
scaltro mezzano e parassita di nome Ligurio, e, fingendosi 
dottore, persuade l' ignorante messer Nicia che egli riuscirà 
ad aver figliuoli, qualora consenta che la moglie beva ima 
pozione dell'erba mandragola. V ha però un ostacolo, che 
chi giace la prima notte con una donna che abbia bevuto di 
quest'erba, deve morire dentro otto giorni; ma si trova facil- 
mente ii rimedio col mandare a dormir la prima notte con 
Lucrezia un garz.onaccio qualsiasi. Nicla da prima resiste per 
vergogna e per timore, ma alla fine si lascia persuadere. Resta 
però a convincere la moglie Lucrezia, donna religiosa e pu- 
dica (dice il marito); e per ottener ciò si ricorre all'aiuto 
della madre di lei, Sostrata, che era già stata buona, lompagna, 
e del confessore fra' Timoteo, il quale, avvertito già di tutto 
da Ligiirio, deve mostrare a Lucrezia che ìn quello che le 
consigliano di fare non c'è nulla di male, perchè si tratta di 
rìfin/'irf una srdia in Ptiradiso. Cosi anche r,»crezìa si lascia 

Il Slorm drlla lrlt,r<,li.y« /ril,^'.i -ifl i'C. XVJ. p. 135. 
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persuadere, e nella sera ine<1esima Nici.i, I.i^iiriu, fra' Ti- 
moteo e Siro, servo di CalliniLico, prendono il garzonaccio che 
deve andar a giacere con la donna. Questo garzonaccio tK>n 
è che Callimaco stesso, travestito da suonatore ambulante; il 
quale, trovandosi con madonna I-ucrczia, in cui il pudore ha 
per solo fondaménto una falsa religiosità, riosce a convincerla 
che tutto quanto avviene deriva da una cries/r disposìzìuite, e 
hi persuado facilmente a contiiiuarc con lui quoU' amore così 
stranamente iniziato. • 

Si è soliti di distinguere due generi di commedie: d'in- 
treccio e di carattere, secondo che vi predomina 1' uno o l'altro 
dei due elementi. Nelle prime l' interesse drammatico deriva 
di consueto dall' inviluppo dell'azione, dalla complicazione degli 
accidenti; nelle altre dalla pittura dei personaggi, dalia de- 
terminazione della natura loro e dall' unità d' intendimenti nei 
loro atti. Nella Mandragola trovi intreccio e carattere equa- ' 
mente fusi in un tutto organico, che unisce i pregi di ambe- 
due i generi e ne evita i difetti. L' uno e l'altro elemento sono 
anzi così bene armonizzanti fra loro, che il nodo e Io sciogli- 
mento sono la necessaria conseguenza dei caratteri. Non vi 
è niente che sia lasciato al caso, che così frequente opera 
anche nei drammi moderni; non vi sono eircostanj.e soprav- 
venienti e improvvise, da cui dorivi Ìl naturale svolgimento della 
azione e che diano alla commedia una crisi inaspettata. Tutto 
avviene di per sé, naturalmente; dati quegli uomini e quelle 
tendenze loro, non poteva avvenir nulla diversamente da quello 
che avvenne. 

L'azione si rannoda tutta intorno alla sriorcat;gÌue di mes- 
-ser Nicla, uomo vanitoso e <1Ì mediocre coltura, che si lascia 
gabbare facilmente da l.igurio, meno colto, ma tanto più a- 
stuto di lui: il suo carattere è dipinto, io modo maraviglioso 
e completo: nello svolgimento dell'azione ci apparisce tutto 
intero, altrettanto presuntuoso, per quanto sciocco e barbogio. 
E come tale si manifesta in oj^ni suo discorso fin da quando, 
accusato da l.igurio di non esser uso a perdere la cupola di 
vista, egli dice di essere già stato a Prato, a Pisa, a Livorno, 
di aver visto il mare che è per- quattro volte l'Arno, per più 
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di sei, per più di sette: « e non si vede se non acqua, acqua, 
« acqua ». Conosce un po' dì latino e si crede per questo 
superiorr di gran lunga agli altri, s'inchina dinanzi all'auto- 
rità e alla scienza di Callimaco, finto medico, rimane estatico 
ad ascnltnrlo quando questi gli espone In latino quali possano 
essere le causo della sterilità di Lucrezia: e dopoché egli ha 
finito di pjirlare, Micia Rsclainn: Casini è ti fin dr-gno nomo 
dir. si possa trovare; a sì-guita a far iodi infinite di lui, quando 
riman solo col servo Siro. 

In certi momenti il riso diviene irresistibile, lo spirito co- 
mico e satirico assurge a vette altissime; il ridicolo investe 
tutta quanta la figura di Nicia, e ogni sua parola rivela un 
nuovo lato della scioccaggine di lui. Allorquando Callimaco 
gli propone di mand.ir un garzonaccìo a dormir con Lucrezia, 
egli si ribella e non vuole, perchè, dice « io non vo' far la 
« mia donna feraina e me becco ». Ma Callimaco, che ha già 
conosciuto il dottore, trova subito modo di superar quest'o- 
stacolo e gli ricorda che anche il re di Francia e tanti altri 
sigiuiri aveano fatto la medesima cosa. Di fronte a questo, 
Xicia non si rifiuta più, pensa solo che sarà difficile trovare 
chi voglia assoggettarsi a morire, teme che se egli si serve 
dell' inganno, incorrerà in qualche pena da parte degli Otto ; 
ma alla fine si lascia convincere anche su tal punto e an- 
nuisce. 

Questa scpua ò di una comicità insuperabile e può stare 
a fi-onte delle più belle commedie di Aristofane, di Plauto 
e di Molière ; e da essa deriva tutto il resto della commedia: 
essa è il nodo dell'sizione che jìoi dovrà svolgersi in sèguito. 
Tutto vi procede con somma naturalezza: data la scempiag- 
gine di Nicia e l'ardente desiderio di Callimaco, quell'effetto 
era non solo possibile, ma necessario, 

lu altre scene la buffimene 4, come dice il De Sanctis, 
cinica e volgare '); ma anche allora il riso è ugualmente vi- 
vace e spontaneo: cosi ad es. quando Nicia esce di casa tra- 
vestito per andar i[i cerca del garzonaccio ca/i un guarnacchino 
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indosso che non gli copre il culo et uno spadaccino sotto e con 
un affare in capo che pare un gufo di canonici. Evidentemente 
il M. vuol coprire di ridicolo quest' uomo, vuol farcelo vedere 
in tutta la vacuità della sua niente, e ride egli medesimo dello 
scherzo onde Nicia è vittima, e più ancora dell'ardore che questi 
inconsciamente pone a rendere se becco e la moglie /emina, e 
della letizia onde è pieno quando vede Lucrezia molto ardì/a, 
dopo che è stata a giacere con Callimaco e si è acconciata 
alla parte di moglie infedele. 

Accanto alla sua stupidità, e quasi parallela, sta la inge- 
nuità di Lucrezia, donna di mezz'anima, direbbe il Bovio, come 
il Giuda del Cristo o il Lucano del San Paolo. Non è donna 
corrotta ne veramente onesta: ha un velo di pudicizia che da 
principio ce la rende simpatica e ce la fa sembrare pura in 
mezzo a quella rilasciatczza di costumi; ma poi quando vien 
sulla scena e noi la vediamo coi nostri occhi, anziché udirne 
parlare da quello sciocco del marito, allora ci accorgiamo che 
la pudicizia sua è un velo che copre un vuoto profondo della 
coscienza. Ella è onesta perchè religiosa, perchè teme la puni- 
zione divina: però è religiosa non per vera convinzione, ma 
per inerzia di spirito, come avveniva in molti a quel tempo. 

Basta che fra' Timoteo le dica che non e' è alcun male 
a far quanto le era stato proposto, che si serva di cavilli per 
dimostrarle che il peccato è nella volontà, ma non può esser 
nel corpo, e ci sarebbe se ella intendesse dar dispiacere al ma- 
rito e per far piacere a sé, mentre ella fa dispiacere a sé pur 
di compiacere il marito; basta questo perchè ella vinca tutti 
quegli scrupoli che la sua vernice di onestà opponeva al sod- 
disfacimento del desiderio di Callimaco e di Nicia. E quando 
sta per partire dalla chiesa, il grido che esce dalla sua bocca 
non è espressione di pudore, sia pur falso, ma di timore che 
Tatto vicino a compiere possa tornare a proprio danno: e le 
sue ultime parole nella chiesa sono un' implorazione a Dio e 
alla Madonna, che qui sono invocati quasi mezzani fra il vuoto 
della coscienza di Lucrezia % la soddisfazione dell' amore di 
Callimaco, 
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Parve ad alcuno che il quinto atto fosse inutile, perchè 
non aggiunge nulla all'azione; ma forse non ha torto il Graf, 
quando dice che esso serve a toglierci il sentimento di pietà 
per Lucrezia, che noi credevamo vittima di un inganno. Certo 
che in questo quinto atto ci si manifesta neHa donna un 
rapido passaggio dall'onestà, almeno apparente, ad una diso- 
nestà senza ritegno. E questo trapasso nella sua rapidità, nella 
facilità col quale si compie, potrebbe a taluno sembrar cru- 
damente tragico ; ma chi osserva più attentamente il carattere 
di Lucrezia, vedrà che tutto è qui naturale. L'abbiamo già detto, 
ma è utile insisterci : l'onestà di questa donna non è reale, 
non è neppure effetto di ipocrisia; esiste solo perchè essa, che 
manca di tana coscienza salda, ha bisogno di crearsi una re- 
gola di vita, non suggeritale da sentimenti, di cui è priva, ma 
da un principio astratto che tutti predicano, ma pochi soltanto 
seguono. Ha bisogno di esser guidata anche nella via del male : 
quando vede la madre e il confessore che le aprono questa 
via e le indicano il cammino che deve tenere, va innanzi pe- 
ritosa da prima, poi franca e senza reticenze.; e quando su 
questa via del male e dell' inganno trova Callimaco che la 
persuade a rimanervi, ella vi si acconcia facilmente ed è di- 
sposta ad andare sino in fondo. 

Del resto mettiamo di fronte un marito vecchio ed una 
moglie giovane e bella: in mezzo ad essi ufi giovane inna- 
morato, e vedremo che non poteva andare diversamente da 
quello che andò la cosa. Questo amante venne appunto e 
fu Callimaco, giovane allegro che aveva vissuto per veot'anni 
a Parigi. Somiglia un po' a Jaufrè Rudel, che s' innamora della 
contessa di Tripoli udendo decantare la bellezza di lei; somi- 
glia un po' a molti eroi dei poemi e dei romanzi medioevali. 
Ma il signore di Blaia nutre un amore spirituale per la bella 
Melisenda e sentesi come risorto a nuova vita dall' infermità 
contratta nel viaggio, quando sa di essere nelle braccia di 
lei ; la ringrazia, riman come trasumanato, poi cade e muore. 
Ma gli eroi dei racconti cavallereschi soi&ono peripezie, e 
nuU'altro desiderano che veder la donna amata, mandarle so- 
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spiri, cantarle alla porta del castello una sonve canzone ti 
suono dì liuto. 

Callimaco invece ama di un amore ben diviT-io: sento nel 
suo cuore un fuoco che lo distrugge, e per spegnerlo aspira 
all' ultima méta del godimento, l.a sua è una passione sfrenata 
c'ii non bastano parole di amore e baci; il Hun non è un grido 
languido, ma è l'espressione di una potente sensualità die lia 
bisogno di esser soddisfatta. Il suo linguaggio sembra il ri- 
flesso di una passione vera e forte : e a noi oggi appare quasi 
ridicolo in boera di uno cha aspira alla conquista solo del 
corpo della donna amata. 

Dice il Graf ') che Callimaco è il solo dì tutti i personaggi 
della commedia che non abbia (;oHcienza ffw/i/]f«/j, ncfi/rtì, nfoiii- 
ca; a me non pare che questo giudizio sia giusto. Caìlimaco h.i, 
è vero, una forte aspirazione che domina tutto il suo carat- 
tere e informa ogni suo atto, ma non ha sentimenti forti, non 
ha vera energia psichica. Ama egli e vuol soddisfare l'amor 
suo, ma, lasciato a sé, non sa far nulla : è irresoluto, timida, 
fiacco. E astuto, ha qualità per rendersi gradito a Lucrezia, 
ma non osa vincere la peritanza di lei con l' ispirarlo amore; 
vuol ricorrere a un inganno, ma non sento la forza di escogi- 
tarlo: smania, detira e lascia che f-Ìgurio lo guidi. Non ostante 
la sua irresolutez?.a, non ha ne pur la costanza di attendere: 
vorrebbe arrivar subito al sue scopo e poi, dinanzi al menomo 
ostacolo, sì arretra impaurito; crede che tutto sia finito per 
lui, e perde ogni speranza. Tome anch'egli l'inferno, come 
],ucrezia, e questo pensiero Io rende per un momento titubante, 
proprio quando sta per cogliere il frutto desiderato ; poi riesce 
a vincere il timore, pensando che tanti uomini dabbene son 
morti e andati anche loro all' inferno. 

Con questo non nego quanto scrive il Gaspary ^ , cioù che 
Callimaco godo le simpatie dell'autore e dello spettatore, ma 
dico che questa simpatia non deriva dall'aver egli un carat- 
tere risoluto che faccia contrasto alla debolezza degli altri; 
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ma deriva dal fatto che noi vediamo sempre di buon occhio 
queste avventure amorose, le quali hanno del romanzesco, e fra 
nn marito che divien becco per la sua semplicità, e un amante 
che con l'astuzia sua o di altri giunge a possedere la donna 
amata, noi preferiamo sempre quest' ultimo, almeno nelle com- 
medie. Tanto è vero ciò, che pur di vedere Callimaco con- 
tento e soddisfatto, noi non badiamo ai mezzi che egli adopera, 
nù ci ripugna la figura del frate che prostituisce la religione 
e la rende quasi rufHana di un amore sensuale. Fra' Timoteo 
è il tipo degli ecclesiastici del tampo di leeone X: non buoni 
certo, ma né pure cattivi; oscillanti sempre fra una virtù ipo- 
crita e un vizio senza ritegno. Anche in essi uno spavente 
vole vuoto di coscienza, un convenzionalismo nella fede, uno 
scetticismo che non ha forza dì divenire razionalismo, e dege- 
nera in indifferenza. Questi fatti producevano in Germania la 
predicazione di Martin Lutero, in Italia erano argomento di 
riso, soggetto di commedie. Il clero si trova messo in ridicolo 
an.:he neW Aridosio di Lorenzino; e nel Vecchio amorosù del 
Ginnnotti il priore di S. Nicola esclama: « Non sì fa comedia. 
* che non vi siamo messi per trattare e condurre qualche 
e ribalderia ». Rappresentandoci la figura fra' Timotej, il M, 
si ispirava alla realtà di tutti i giorni. Al De Sanctis ') pare 
che quella figura di frate precorra in qualche modo il Tartufo 
di Molière, ma io non trovo somiglianza precisa fra i due. C'è, 
è vero, nella commedia francese una scena in cui l' ipocrita 
amico di Orgone tenta vincere la rilutt«nza della moglie di 
lui ; ma qui la situazione è molt* diversa che nella Maiidra- 
l(ala. Tartufo opera per conto suo, non pregato da altri, per 
mal animo, non per debolezza di carattere; fra' Timoteo in- 
vece non fa altro che assecondare gli inganni che I.igurio 
tende a Nicla, e lo fa perchè gli manca la forza di resistere: 
Tartufo ha coscienza malvagia, Timoteo manca affatto di co- 
scienza. La religione è per lui, come era per gli altri, un 
mestiere; le indulgenze enin cose che si ottenevano non con Li 
preghiera, col pentimento, ma col denaro. Egli non è però 
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così immorso nel male da rìtrtneTc lìcr'ta rygni libifo'. e Ligurie 
uhe lo conosce, non Io prende di fronte, ma cerca di condurlo 
per vie trasverse alle sue voglie. 

Del resto egli non oppone salda resistenza, si lascia fa- 
cilmente trascinare dalle parole dell'astuto parassita e cerca 
di conciliare gli interessi suoi materiali coi precetti della re- 
ligione. Ha r incarico di mostrare a Lucrezia che non v't pec- 
cato in ciò che ella deve fare: ma né pur egli ne è convinto, 
e con que' cavilli con cui cerca di persuadere la donna, vuol 
anche persuadere se stesso. Per ottenere la ricompensa del- 
l'opera sua, si adatta anche a travestirsi; si vergogna quasi in 
certi momenti di prostituirsi fino a tal punto, e sente bisogno 
di giustificarsi di fronte a se stesso e di acquistarsi, awche qui 
coi cavilli, una persuasione che la realtà dei fatti non riesce 
a dargli. In tutta quella notte in cui Callimaco giace con Lu- 
crezia, egli non riesce a chiuder occhio, non perchè senta al- 
cun rimorso, ma perchè lo punge la curiosità di sapere come 
sono andate le cose. La mattina di poi si reca in chiesa, dice 
mattutino, legge una vita di santi, accende una lampada che 
era spenta e muta velo a una Madonna che fa miracoli ; im- 
preca contro i frati che non tengono pulite le imagini sacre 
e si meravigliano se manca la devozione. E contento quando 
sa riuscito l' inganno, e ride alle spalle di Nicla; corre in chiesa 
dove la sua mercanzia avrà maggior valore, e in chiesa in- 
vita tutti ad andare per suggellare con la benedizione l'avve- 
nimento della notte scorsa. 

Tutto ciò è innegabilmente qualcosa che spaventa, quando 
si rifletta che quello che il M. ci mostra sulla scena, nel mon- 
do della realtà avveniva tale e quale : la figura di fra' Timoteo 
è qualche cosa che desta ribrezzo a chi sotto alla commedia 
vegga la realtà tragica della vita. 

Peggiore è però la figura della vecchia Sostrata: essa 
era stata in gioventù buona compagna, era ricca e solo per 
questo dava a dubitare a Callimaco che non sarebbe divenuta 
strumento ed aiuto per lui a toccare la meta agognata. Ma 
anche qui l'assoluta incoscienza di lei viene in soccorso e serve 
a raggiungere qurll' intonto, per cui i denari non sarebbero 
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bastati ; pur in Sastrata malignità vera non c'è, ma la ter- 
ribile inerzia di spirito, peggiore di ogni traviamento. Questa 
donna aiuta la figlia a disonorarsi e lo fa ridendo, perchè non 
ci trova nulla di male, perchè ella stessa in gioventù non ha 
fatto altrimenti, perchè tutti gli altri fanno così ; anch' essa, 
come Lucrezia, ha bisogno dì ricorrere ad un'autorità che le 
dia quegli insegnamenti i quali, ciascuno, in condizioni normali, 
dovrebbe trarre dalla propria coscienza. « Io t' ho detto e ri- 
« dicoti > — parla alla figlia — « che se fra' Timoteo dice 
« che non ci sia carico di coscienza, che lo faccia senza pen- 
« sarvi, » Evidentemente con gente sì fatta non era possibile 
la costituzione di uno stato, e anche il Principe diveniva un'u- 
topia. Aleglio uomini tristi che infingardi e accidiosi, pronti 
al male meglio che inetti, neutri, che non sanno trovare in 
sé alcun impulso ad agire. 

I,' unico che si salva da questa generale pestilenza è Li- 
gurie, il solo che abbia in sé forza di operare senza essere 
spronato e guidato da alcuno ; anzi è lui che dà consigli agli 
altri, che iìiventa inganni senza perdersi mai d'animo, senza 
lasciarsi spaventare dalle difficoltà che talvolta son lì li per 
mandare tutto a vuoto. Conosce bene tutti quelli coi quali e 
contro i quali ordisce l'inganno; si ride delle smanie dell'a- 
mante e delle scioccherie del marito; vince i loro dubbi, e li 
conduce dove vuole, come marionette. È davvero maravigliosa 
l'infinita varietà delle astuzie che egli sa inventare: il dar 
consiglio a Nicla di andare ai bagni, il far passare Callimaco 
da modico, il pensar di ricorrere al confessore e alla madre 
di Lucrezia, e così via. 

Ha torto, secondo me, il De Sanctis ') quando dice che I.i- 
gurio riesce odioso e spregevole, e che tale ce lo vuole appunto 
rendere il M,; io credo anzi che l'autore del Principe avrebbe 
desiderato che tutti gli uomini del suo tumpo fossero stati come 
quel parassita che va innanzi a forza d' inganni, è vero, ma 
d' inganni orditi con molta astuzia. Allargato le proporzioni, 
trasportate 1' uomo e le sue azioni dalla vita privata e dalle 
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contingenze quotidiane alla vita pubblica e ai rivolg^imenti 
dejj^li stati, e sotto le umili spoglie di Ligurio voi troverete 
r imagine grandiosa del Prìncipe. 

Tutti gli altri nella commedia dicon parole, Ligurio opera 
fatti e tiene in mano le fila d'ogni cosa: non è un volgare adu- 
latore che lodi tutti quelli dai quali può sperare un lauto 
pranzo, come il parassita della commedia latina o delle com- 
medie dell'Ariosto: dice apertamente l'opinion sua a Callimaco, 
senza ipocrisie: < Tu sai che a questi bagni va d'ogni qualità 
« di gente: e potrebbe venirvi uomo a chi madonna Lucrezia 
« piacesse come a te, fussì più ricco di te, che avessi più gra- 
« zia di te. i* Un altro parassita non avrebbe detto queste 
parole: avrebbe magnificato le bellezze insuperabili di Calti- 
niaco, che non ha da temer nulla dai rivali. ') 

I.a forza di Ligurio sta non nelle lodi ipocrite, ma nella 
facilità di escogitare inganni ; ed è tale facilità appunto che 
gli permette di trattare da pari con quelli a cui serve, di pro- 
curarsi guadagni sui quali può far conto per lungo tempo, 
invece di campare alla giornata, come fanno molti suoi com- 
pagni di mestiere. E del resto quantunque, come dice il Graf ^, 
egli desuma le norme e i criteri della vita dallo stomaco e 
non dalla coscienza, pure non è tristo e lo fa vedere quando, 
compiutasi la cosa con allegria di tutti, egli pensa a Siro e 
ricorda agli altri che anche questi merita un compenso per la 
sua cooperazione. 

Nello svolgimento della commedia detto Siro, servo di Calli- 
maco, oc-cupa una parte affatto secondaria: l'azione ai compirebbe 
anche senza di lui, per cui potrebbe sembrare a prima vista che e- 
gli ci fosse di troppo. Ma il M. ci ha presentato in tal personaggio 
un nuovo lato della vita ; ed era costume allora che tutti gli 
intrighi dei giovani padroni si compiessero nel teatro e fuori 
del teatro, con l'aiuto del servo. Nella commedia poi questo 
tipo di servo esisteva da lungo tempo: ve l'aveano introdotto 
Menandro, Difilo e Filemone, conservato Plauto e Terenzio; 
l'Ariosto ne avea dati esempi nel Volpino della Cassnria e 
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nel Dulipo dei SuppoxìH. Ma il Siro della Mandragola è di- 
verso da tutti questi; nnn trovi in lui il servo erudito, quale 
apparisce in molte altre commedie, che discute di storia e di 
mitologia; anche la sua parte di uomo astuto e di inventore 
di inganni è qui lasciata al parassita: egli non opera né parla, 
ma osserva e ascolta, spettatore e giudice delle azioni altrui. 
Non manca di una certa perspicacia: conosce l'amore ardente 
del suo padrone e la tristizia di Ligiirio; comprende subito 
r inganno che si tende a Nicia, ma fa le viste di non udire 
né capir niente. Ci piace più dei servi delle altre commedie, 
perchè meglio corrisponde alla realtà; e sebbene abbia poca 
parte, tuttavia è dato di formarci un' idea chiara sulla sua 
natura. 

Ancor meno importante di quella di Siro, è la figura 
della donnicciuola che sta in chiesa discorrendo con fra' Ti- 
moteo, quando vanno dentro Nicia e Liguria ; nella commedia 
essa entra per incidenza: è come un ripiego di cui l'autore 
si serve per presentarci fra' Timoteo, Ma nel breve dialogo 
tra essa e il frale, si trova in piccole proporzioni il quadro dì 
tutta una società, che non ha in sé forza di pensare né di ope- 
rare, che prende tutto con leggerezza e non si accorge delle 
condizioni in cui è precipitata. Questa donna, che, pur essendo 
o credendo di essere religiosa, parla con tanta indifferenza del 
marito morto e della religione, e teme più il Turco che Dio, 
è una donna priva di coscienza e può far la triade con Lu- 
crezia e con Sostrata. 



Tali adunque i caratteri dei personaggi della commedia, 
e dal loro insieme vien fuori un quadro che è imagine fedele 
dei tempi del M. .Si è voluto da taluno andar cercando quale 
possa essere mai stata la fonte della Mandragola. Nella sua 
storia universale della letteratura, il De Gubernatis espresse 
l'opinione che il M. abbia imitato dalla Mandragorizomene del 
comico greco Alexìs; ma il Borgognoni ') mostrò quanto fosse 
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infondata ed erroncn mia tale supposizione. L'imitazione fìni- 
nirebbe per ridursi ;ill' aver fatto dipendere ]' intreccio dalla 
credenza stigli effetti miracolosi dell'erba mandragola; ma c'era 
proprio bisogno che il M. ricorresse per questo ad Alexìs ? 
r.a leggenda su tali effetti era stata popolare per tutto il me- 
dioevo e viveva ancora nel secolo XVI, così che il M. non 
ebbe a fare altro che trasportar sulla scena quello che era già 
nella fantasia del popolo, 

11 Borgognoni, idla Sua volta, crede anch'egli che la Man- 
dragola non sia del tutto originale, e che si debba ricercar- 
ne la fonte in qualche novella medioevale, che spera possa 
scoprirsi con pazienti ricerche. Sembra poi a lui possa ritro- 
varsi qualche somiglianza fra alcuni personaggi della Man- 
dragola e alcuni peraonaggi che già esistevano nella novella 
e nella commedia ; cosi ad es, egli ha creduto di notare qualche ' 
analogia fra il maestro Simone del Boccaccio e il dottor Nicla. 
A me veramente non riesce di trovare nessuna somiglianza 
fra i due pergonaggi : hanno soltanto questo di comune, che 
ambedue sono sciocchi e vanitosi, e finiscono coU'esser gab- 
bati da persone, forse anche meno istruite, ma molto più 
astute. Questa, ripeto, è i' unica somiglianza che io trovo fra 
i due; ma è troppo comune il tipo del vanitoso beffato, perchè 
si possa supporre che il M., per foggiare la figura di Nicla, 
abbia avuto bisogno di andar a imitare il Boccaccio. Altret- 
tanto può dirsi rispetto all'altra somiglianza, che il De Sanctis 
pretende di trovare, fra Nicla medesimo e Calandrino. ') 

Il Borgognoni poi vuole anche ravvicinare la figura di fra' 
Timoteo a quella di frate Alberto da Imola; ma pur qui la re- 
lazione è soltanto generica, e non può indurre a credere che 
r una figura sia stata imitata dall' altra. Frate Alberto ordi- 
sce egli medesimo l' inganno e lo fa a vantaggio proprio; Ti- 
moteo vi ò spinto da IJgurio e lo fa a vantaggio di Callimaco. 
La figura boccaccesca può precorrere in certo modo Tartufo, 
ipocrito e lascivo, non il frate del M., di coscienza debole ed 
elastica. 

Il Anche il Macjuby trova in Hicin qualche samigLianza cuti m^esico Simone u C^luidiiiiuj 
nun per qui^s.g peiò ne tn.e la conclusione, che 'I SI. .milò J.il Bocce, lu. 
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Del resta, fin die i critici si (.istineranno a ricercare in 
novelle o in commedie gli esemplari che il M. ebbe dinanzi 
per la sua Mandragola, saranno sempre, a mio parere, fuor 
'di strada. Quei personaggi il M. li avea visti, uditi, conosciuti 
per le vie di Firenze: nella sua commedia è la realtà della 
vita nel secolo XVI *), dipinta a nudo, senza veli, senza pu- 
dore; ma realtà scevra di esagerazioni, ne' suoi molteplici a- 
spetii. Anche in altre commedie è dipinta la vita di quel tempo 
e son ritratti i costumi dei contemporanei di Leone X; ma 
nel Bibbiena, nell'Aretino, nel Cecchi e, più ancora, nel Sal- 
viani e nel Ghirardi fa capolino quella mania di esagerare che, 
svoltasi contemporaneamente nella pittura e nella scultura, prese 
il nome di barocchismo. Nelle loro commedie tu vai a ricercare 
il nudo procace e bello del Tiziano, di Michelangelo, e vi 
trovi invece le figure barocche del Vasari, di Pietro da Cor- 
tona, del Bandinelli, de! Bernini. Come nelle arti belle i muscoli 
son divenuti fine a se stessi, così nella letteratura, e specialmente 
nella drammatica, le inverecondie e le oscenità. Cosi che, 
non abbiamo più la imaglne di tutta la vita di un popolo, ma 
di una parte soltanto di essa: la rappresentazione diventa u- 
nilaterale e, anche se le figure son tolte dalla raaltà, l'am- 
biente morale che esse vengono a costituire ntm è più vero. 
Nella Mandragola questo non avviene, e perciò non mi 
sembra giusta l'accusa che alcuni hanno lanciata al M. di averci 
data una commedia oscena: il M. volle ritrarre la società del 
suo tempo e la ritrasse naturalmente, quale appariva a lui e quale 
esisteva in realtà. Se l'oscenità era nella vita, doveva anche 
essere nella commedia, che è rappresentazione della vita. II 
M. non aggiunse né tolse nulla, e se i contemporanei si foS' 
sero lagnati di lui e dell' imagine che egli porgeva loro della 
vita, sarebbero stati come la scimia della favola, la quale si la- 
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glia dello specchio. Ma ì contemporanei non ci trovavano nulla 
di male e ridevano: ridevano anche Leone X e i cardinali, 
quando nel 1 520 la Mandragola era rappresentata nelle sale del 
Vaticano; ma essi avean jfià riso qualche anno innanzi udendo 
recitare la Calandria. Ed era un triste segno quel riso nelle 
loro bocche 1 

Nel prologo delia Clizia il M, esprime l' intenzione di su- 
scitare il riso evitando l'osceno o almeno facendo che quanto 
vi potrebbe essere di scandaloso sia detto in modo, che le 
donne possano ascoltado senza arrossire. « Or bene, scrive il 
« Gaspary '), si legga la Clizia e si vedrà che le donne di 

* quel tempo non arrossivano tanto facilmente. » Del resto 
nella Mandragola non c'è una sola scena, come ben nota il 
Graf ^, « che veramente intenda ad appagare la cupidigia del 
« turpiloquio, e a promuovere il riso della lubricità soddisfatta... 
« Degli stessi personaggi nessuno ve n' ha che si compiaccia 
« delle turpitudini, così, per propria inclinazione dell'animo e 

* da dilettante »; il che abbiamo dimostrato innanzi, sopra tutto 
in riguardo a fra' Timoteo, su! quale è sembrato a taluni che 
il M. abbia voluto specialmente calcar la mano, Anche il Bor- 
gognoni ha già cercato di difendere il M. da questa accusa di 
immoralità; e in uno de' suoi artìcoli nelia « Domenica lette- 
raria », rivolgendosi al Villari, gli faceva queste domande: 
< Dite di grazia: qual mala azione si sente tentato di com- 
« mettere chi chiude il libro terminando di leggere questa 
« commedia? Qual concetto basso ed erroneo si sente germo- 
« gliare nel capo ? qual sentimento di malvagia natura sorger- 
4. gii in core ? > 

Non mi pare che la difesa sia felice né giusta: quello che 
il Borgognoni dice per la Mandragola, si potrebbe ripetere 
anche per commedie realmente oscene, quali sono la Calaii- 
dria, l'Assiuolo, il Frate, perchè non basta il breve momento 
di una lettura a scuotere sentimenti che si sono acquistati 
dall'ambiente morale in cui si è vissuti per lungo tempo, La 
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difesa vera del M. deve consistere nel far notare che nella 
j1j!iiK[^^ff^(;/« c'è rappresentazione reale della vita; e su questo 
mi pare noci ci possa esser dubbio. Meglio certo si appose it 
Villari, quando osservò che l'arte ha bisogno della realtà vi- 
vente, ed è uccisa dalle vivisezioni: « Al di sotto di ogni 
« delitto, di ogni corruzione, vuol sentire da vicino o da lon- 
* tano la voce della coscienza, che non può mai essere spenta 
« del tutto, se prima non si spegne 1' umana natura, » È fuor 
di dubbio che, per il nostro gusto, è bello sentir questa co- 
scienza che palpita anche mentre viene commesso il delitto, 
questo dubbio che martella l'animo e produce rimorso ; ma 
non si può d'altra parte disconoscere che una tale condizione 
psicologica può esistere solo quando il malfattore vegga una 
differenza fra le azioni che sta per compiere e le azioni che 
compiono gli altri: occorre quindi che una tale differenza 
esista. Ma quando non esiste, allora egli non potrà aver co- 
scienza di quello che fa, e il bene e il male saranno indiffe- 
renti per lui, perchè a lui manca il termine di paragone. Certo 
che agii uomini i quali hanno una coscienza, una regola di vita, 
può repugnare il veder questo facile passaggio dall'onesto al 
disonesto; ma possiamo incolpar di ciò il M. ? Male e bene, 
onesto e disonesto, come cose assolute, sono due principii a- 
»tratti della nostra mente, ma nella realtà della vita son de- 
terminati dalle condizioni sociali, e variano col variare di questa. 
Noi possiamo nella Mandragola far una distinzione fra azioni 
buone e cattive, ma la faremo secondo le idee e i sentimenti 
nostri, alla cui stregua non possono giudicarsi le azioni dì 



tempi diversi da quelli in cui a 
domandarci so la stessa distinzic 
del scc. XVI, a se la facevano 
o a questa domanda dobbiamo i 
siindo non già che quegli nomi 



ne faceva 
secondo 
spendere 
li erano i 



, Perciò dobbiamo 
o anche gli uomini 
. medesimi criteri i 
legativamente, pen- 
imorali, ma che a- 



vevano una morale diversa dalla nostra. 



Kcsta ora a trattare ilello scopo che il M. si propose, 
scrivendo la sua commedia. Secondo il mio parere, rispetto 
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alla Mandragola si è caduti in un errore analogo a quello ri- 
guardante il Prìncipe: si è creduto cioè che il M., ponendo 
sulla scena un fallo della vita quotidiana, si proponesse di 
sferzare la società del suo tempo e di riformare gli uomini, 
correggendone i costumi. Di tale opinione sono appunto tutti, 
o quasi, i critici che han parlato della /I/««ii'rrt/(7^rt : il Villari, 
il Grat, il Medin. Il AI., sì è detto, vedeva con animo triste 
la corruzione del suo tempo, vedeva che. restando ferma quella 
condizione di cose, non era possibile alcuna rigenerazione so- 
ciale e politica, e, mettendo dinanzi agli occhi de' suoi con- 
temporanei un quadro fedele dei loro traviati costumi, si propo- 
se di conseguire per tal mezzo uno scopo, che con l'esecrazione e 
col monito egli non avrebbe potuto ottenere. ^) In tutto questo 
pare a me ci sia un errore fondamentale. Perchè fosse pos-* 
sibile tale cosa, converrebbe ammettere che il M. fosse stato 
esente da quella così detta corruzione, onde erano affetti tutti 
gli uomini di quel secolo. Ma è proprio vero questo, o non 
è invece un' illusione suscitata in noi dalla simpatia che ci 
ispira la figura del M. ? 

Dicevamo innanzi che lo studio dell'epistolario è molto 
importante, per conoscere la vita di un uomo; ed anche per 
l'argomento che ora andiamo esaminando, l'epistolario del M. 
ha grande importanza. 

Abbiamo già avuto occasione di ricordare un amore che 
il M. ebbe per una donna, nel secondo anno della sua dimora 
a S. Casciano. Il 3 agosto 1514 scriveva al Vettori: « stan- 
« domi in villa, io ho riscontro in una creatura tanto gentile, 
« tanto delicata, tanto nobile.... che io non potrei né tanto 
« lodarla né tanto amarla che la non meritasse di più .... Ba- 
« stivi che già vicino a cinquant'anni, né questi soli mi of- 
« fendono, né le vie aspre mi straccano, né le oscurità delle 
« notti mi sbigottiscono. Ogni cosa mi pare piana, e a ogni 

I) In una «u.i Donli^mnz' !ulU M.iKfragnla. U Chitil|;<\ r.bf pure è di Qu.^t'.,piiiiaiic, spenile 

impudiche, e a dinoitra» il piaruudo sicnt Ricalo iiallrlca e morale dtills Mandragola. Ma ekI! 
è di quelli i quali, col Fusulii, veduno nel M. • quel grande - Che teuipiandu 1.J sceLtro al 
tegnalun.... { V, Chinigòi La Aln«drat<'l« ili .V. U. - Messina, Caiii» .■ C, iSBS, p. 18-J9], 
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« appetito, otiam diverso et contrario a quello che dovrebbe 
« essere il mio, mi accomodo. » Di che natura fosse questo 
amore, si vede dalla lettera che il Vettori, quasi in risposta 
a tale argomento, scriveva al M., in data 16 gennaio 1515: 
« .... È sono più mesi che io intesi benissimo in che modo 
« amavi e fui per dirvi: Ak, Corìlon, Coridon. quac te de- 
« mentia cfpit? — Poi pensando intra me che questo mondo 
« non è altro che amore, o per dir più chiaro yi?(i7, mi ritenni. > 
E poi seguitava a parlare sulla falsa educazione che si dà ai 
figliuoli: « Ha un padre il figliuolo e dice volerlo nutrire o- 
« nesto: non di meno gli comincia a dare un maestro che 

< tuttodì stia con lui et che babbi commodiià farne a suo 

< modo e gli lascia leggere qual cosa da fare risentire un 
* morto. La madre lo polisce, Io veste bene acciò che piaccia 
« più: Quando comincia crescere, gli dà una camera terrena, 
« dove sia camino e tutte le altre commodità, perché possa 
« sguazzare a modo suo, et menarvi chi gli pare. Et tutti fac- 
€ damo così .... Et voi et io, ancor die siamo vecchi, riteniamo 
« in (jualcìie parte, i costumi presi da ^iùvani, etììonc'c rimedio. * 

Più tardi il M. .si innamorava di una tal Barbera, comme- 
diante, che non doveva esser certo una donna pudica, se è 
vero quello che al M. scrìveva il Guicciardini, in una lettera 
senza data, che ha come intestazione queste parole: « Al Afa- 
« chiavello Madonna di Finocckieto desidera salute et purgala 
« giudizio ». « Sei uso con la tua Barbera, » gli diceva adun- 
que il Guicciardini, « la quale come fanno le sue pari si sforza 
« piacere a tutti e cerca piuttosto di apparire che di essere; 
« però gli occhi tuoi avvezzi In questa conversazione mere- 
« tricia non si appagano tanto di quello che è, quanto di 
« quello che pare .... » 

In questo medesimo tempo il M. amava la Maliscotta, e 
d'essere in grazia di lei si gloriava il 3 agosto 1525. più che 
di cosa che egli avesse in questo mondo. 

E si rifletta che il M. avea in questi tempi moglie non 
solo, ma anche parecchi figliuoli, alcuni dei quali in età non 
più tenera, Ma quello che più mostra la sua tendenza all'o- 
sceno, none già il fatto che egli sia caduto in tali amorazzi; 
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tneglin assai ce lo dimostra la compiacenza con la quale si 
intrattiene a parlare di frequente e a lungo di queste sue 
avventure, compiacenza di cui scrive eyli stesso al Vettori, il 
3 agosto 1514. Sotto questo rispetto ancor più importante è 
per noi la lettera che inviava molto tempo innanzi, 1' H de- ! 
cembre 1509, all'amico suo Luigi Guicciardini, cui narra un 
caso intervenutogli a Verona con una donna di malo affare, 
vecchia e brutta. Con verismo più che zoliano descrive tutte 
le orride bruttezze di questa meretrice, la vista delle quali g/ì 
commosse lo stomaco, il quale commosso « oprò sì che io le 
* rece' addosso. » Non mi par dunque che si possa attribuire 
alla Afiiiidr apolli lo scopo dì sferzare l'oscenità dominante; al- 
trimenti come avrebbe potuto il M. dir nel prologo, rivolgen- 
dosi alle spettatrici : Et io vorrei che viti /usti ingannate come 
lei ( Lucrezia ) ? 

Altri scrittori han creduto che la satira volesse colpire non ' 
la oscenità, ma la tristizia, e han detto che contro fra' Timo- 
teo è appunto diretto il concetto satìrico della commedia, È 
innegabile che il M. aveva un odio speciale pel clero, cui at- 
tribuiva le disgrazie d' Italia : qua e là nelle sue opere lancia con- 
tro di esso, frizzi e sarcasmi ; ed ha ragione il Vitlari quando 
osserva che principalmente per quest'odio verso gli ecclesia- 
stici il M. restò quasi indifferente dinanzi a Giulio II, allorché 
andò legato a lui da parte della Balia fiorentina. Nò io voglio 
negare che ponendo in iscena fra' Timoteo egli abbia voluto 
dipingerlo debito più al male che al bene, più amante del de- 
naro che geloso di conservare l' integrità della coscienza {tanto 
è vero che nel prologo lo chiama: Un frate mal vissuto); ma, 
dico che se io scopo principale della commedia fosse stato di 
mostrare l' immoralità e l' iniquità dei frati, ben diversa sarebbe ■ 
stata la rappresentazione della figura di Timoteo. 

La satira e la caricatura sono un' imagine iperbolica della 
realtà, si fondano cioè sulla esagerazione o, per lo meno, su 
un processo che io direi di concentrazione, per il quale si at- 
tribuiscono tutti o quasi tutti i difetti e i vizi di una classe 
ad una sola persona che ne è come ìl rappresentante morale, 
il prototipo. Invece fra' Timoteo non solo njn è peggiore 
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degli altri frati, quali erano in realtà, presi individualmente, 
net sec. XVI, ma è forse migliore di essi. Ben altre cose fa- 
cevano fuori del teatro gli ecclesiastici del tempo di Alessan- 
dro VI e di Leone X, cominciando dal papa e dai cardinali 
giù giù sino al più umile fraticello; ed eran pur troppo fre- 
quenti allora i frati Alberti da Imola che si approfittavano, 
per saziare le loro voglie, della ingenuità delle madonne Li- 
sette. In fondo in fondo, come abbiamo notato, fra' Timoteo 
non è un tristo, ma un debole; e poiché deboli sono quasi 
tutti gli altri personaggi della commedia, non mi pare si possa 
ritenere che la satira della Mandragola sia diretta in ispecial 
modo contro fra' Timoteo. 

Di uomini veramente tristi, seccitido la morale dei nostri 
tempi, c'è soltanto Ligurìo; egli solo ordisce gli inganni, gli 
altri sono marionette che si lasciano guidare da lui; pertanto 
se ci fosse satira contro la tristizia, questa dovrebbe dirigerai 
quasi esclusivamente contro Ligurie. Ma si potrebbe anche 
osservar che non poteva riprovare un uomo come Ligurio 
chi aveva nel Principe dato siffatti consigli ai tiranni, nono- 
stante hi differenza che poneva tra 1' uomo privato e il capo 
di uno stato. E infatti nella commedia non e' è satira contro 
Ligurio, né si vede nell'autore l' intenzione di metterlo in cat- 
tiva vista; tanto è vero che proprio nella fine del lavoro, 
in quel punto cioè che suol lasciare la più viva impressione 
sull'animo degli spettatori, il M. ci rappresenta Ligurio dì ani- 
mo non tristo e di sentimenti non dei tutto egoistici, quando 
fa che egli pensi a Siro assente e rammenti agli altri, come 
abbiamo notato, la ricompensa che quegli merita per la sua 
co operazione. 

Tuttavia alcuni persistono a credere che la Mandragola 
sia una satira contro la tristizia, e ne trovano una prova in 
un luogo del prologo, in cui l'autore lamenta il tralignare della 
virtù antica; ma costoro non hanno inteso o non han voluto 
intendere il significato che ha la parola « virtù » in questo luogo. 
11 M. deplora che per timore della maldicenza ognuno, invece 
di affaticarsi e spasimare, se ne stia da canto : in questo consi- 
ste, secondo lui, il tralignare della virtù, che ha nel luogo notato 
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un significato moltn diverso da quello che gli attribuiamo noi. 
In generale, come ben dice il Villari '), < la parola vit/à si- ' 

* gnifica per lui sempre coraggio, energia, cosi nel bene come 

* nel male. Alla virtù cristiana, nel suo più comune signifi- 
« calo, dà piirttosto il nome di bontà, ed ha per essa un'am- 
« mirazione assai minore che per virtù pagana ». Virtù è per 
lui quella del Valentino che, facendo trucidare con la violenza 
e col tradimento Ì principi della Romagna e delle Marche, 
riuscì a formarsi imo stato proprio; e nellif fine del Capitolo' 
IV AoW Asino d'aro dice di aver ritrovato la smarrita, virtù. 
quando riesce a vincere la peritanza che lo teneva lontano dal 
corpo dell'ancella di Circe, mentre giaceva in letto con lei. 
Se egli dunque lamenta il tralignare della virtù, e virtù è per ' 
lui energia, resterebbe a credersi che scopo della commedia 
fosse di pungere questa mancanza di energia. Noi pure ab- 
biamo avuto occasione di notare che Callimaco stesso, che più 
degli altri ha interesse ad agire, non no ha in se I' energia i 
necessaria, anzi ha bisogno di attingerla dall'astu?:ia di I.igiirio ; 
ma lasciando anche di notare che la figura di Callimaco ci 
ispira simpatia, dobbiamo pensare che, per pungere un vizio 
e fare che quelli che ne sono affetti si correggano, bisogna 
mostrare i danni che ne derivano. Invece nella Mandrinala 
noi assistiamo al felice esito di un inganno, ordito e condotto 

a termine in grazia dell'astuzia di Tugurio e della mancanza 
di energìa negli altri; e il trionfo principale è appunto di Cal- 
limaco, debole, fiacco, irresoluto. 

Ammesso pure che si possa colpire e cercar di correggere un 
vizio anche mostrandone il trionfo completo, occorre almeno 
che alle coscienze traviate e disoneste si contrapponga una 
coscienza retta ed onesta. Ricordiamoci che gli uomini del 
sec. XVI. se pure operavano male, non ne avevano consape- 
volezza; e chi per correggere i loro vizi nnn avesse fatto al- 
tro che offrirne loro un'imigine, non avrebbe potuto ottener 
nulla. Ponete le Veneri del Tiziano o il Baccanale del Rubens 
dinanzi agli occhi dei barbari dell'Africa centrale, che van 
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sempre nudi, ed essi non penseranno davvero che sì voglia 
rimproverarli della loro nudità, e non incominceranno per que- 
sto ad andar vestiti. 

Veramente al Graf e ad altri par di sentire nella comme- 
dia Io spirito forte del M., che sì contrapponga come perso- 
vata potenza a quella generale corruzione. A dir il vero io non 
ci sento nulla di ciò, e credo che se l'autore avesse proprio 
voluto creare questa contrapposizione, e dalla lotta della virtù 
contro il vizio trarre 1' intendimento pratico di rigenerazione 
inorale, egli avrebbe dovuto individuare, per dir cosi, la co- 
scienza sua forte e pura in qualche personaggio della comme- 
dia. Cosi han fatto gli scrittori drammatici di tutti i tempi: 
Aristofane, per es., nelle Nuvole ha opposto alle tendenze so- 
fistiche che egli trovava in Socrate, il buon senso di Strepsiade ; 
e nelle Rane fece Plutone e Bacco giudici severi di Euripide, 
cui egli attribuiva la decadenza dell'arte tragica. Cosi Molière 
nel Tartufo ha contrapposto alla ipocrisia e alla tristizia del 
protagonista, la rettitudine e la lealtà di Elmira e di Cleante. 
Fra i moderni, per non citare che pochi esempi, Sudermann 
neir Onore, facendo un quadro insuperabile dei costumi di al- 
cune cla.ssi sociali de' nostri giorni, contrappose la coscienza 
forte e pura di Roberto Neincke e di Eleonora Muling all'in- 
coscienza e alla depravazione degh altri; similmente fecero 
Tolstoi ed Ibsen, il quale ultimo, secondo alcuni, rappresentò 
»e stesso nel protagonista della sua commedia il Nemico del 
popolo, 0, nell'apostolato di quello, l'apostolato suo. 

Nella Mandragola non c'è ombra di ciò. Il Graf però non 
è di questa opinione, e crede di trovare un accenno a satira 
contro i contemporanei in alcune parole di Nicla nella se- III 
del 2, atto. Osserva anzi il Graf che il M., ponendo in bocca 
a un uomo come Nicla questo giudizio sul popolo di Firenze, 
€ pare che voglia ostentare il disprezzo suo e la vituperazione. » ') 
Nessuno, io credo, che esamini il vero significato del passo 
citato della commedia, può convenire in una tale opinione; 
giacché l'accusa che Nicia fa a' suoi concittadini, è di non sa- 

t| Ov- CL., p-K. .,.. 
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per apprezzare la virtù sua e di tutti gli altri come luì, E vero 
che in quella medesiina scena si muove ai Fiorentini l'accusa 
determinata di non esser « buoni ad altro che andare a' nior- 
« tori, o allo ragfunato d' un mogliazzo, o star tutto il di in 
« sulla panchina del proconsolo a donzellarsi »; e io non nego 
che questa fosse an .he l'opinione del M. su tal proposito; ma 
sarebbe ridicolo ritenere, per questa semplice ragione, che la 
Mandragoli abbia un intendimento satirico, e che per muovere 
«n'accusa in così poche parole e in modo che non poteva 
certo sortir alcun effetto, il M. andasse a scrivere una commedia. 
Ancor meno accettabile è l'opinione espressa dal Medin, 
il quale attribuisce al M. lo scopo di riformare la famiglia, 
come fondamento per la costituzione di uno stato: nulla di 
più difficile ad accettarsi, sia per le ragioni fin qui esposte. 
sia anche per altre ragioni speciali. In questo, come in tanti 
altri casi, sorge in noi 1' illusione di credere che il M. avesse 
idee e cognizioni che sono invece conquis.tc della scienza, in 
tempi non lontani dai nostri. Per noi ogni cosa si coordina nella 
società e si fonde in un tutto organico, così che la morale 
della società è in istretco rapporto con le moralità individuali, 
e la costituzione dell > stato con la costituzione della famiglia; 
ma nel W. non era né pur una lontana idea di questo, e ce 
lo prova già sutlìcientemcnte la distinzione che egli pose fra 
l'uomo privato e il capo di uno Stato. Il M. non aveva {e non 
poteva averlo in quei tempi) il concetto che anche la società 
è un organismo; e non avendo egli un tale concetto, è assurdo 
il supporre che si proponesse con la Mandragola di riformare 
la famiglia come fondamento per una successiva costituzione 
dello Stato. Dimostrato adunque che il M. non ebbe alcuno 
scopo satirico né morale, e molto meno politico, si potrebbe 
senz'altro concludere, dietro questo processo di eliminazione, 
che egli non ebbe altro intento che di ridere e far ridere. Ma 
oltre questa prova, pure abbastanza convincente, dì ordine ne- 
gativo, altre ve ne sono, e non meno valide, di ordine positivo. 
Nel prologo si trovano parecchi accenni espliciti allo scopo 
della commedia: parlando dell'argomento l'autore dice che è 
cosa da smascellarsi dalle risa, e più sotto chiede scusa di 
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aver trattato una materia non do^na d' uomo serio per esser 
pur leggitori, e dice che egli cerca con questi vati penhieri di 
rendere meno triste il tempo sno. Dato pertanto che egli si 
fosse proposto di sferzare i costumi, parrebbe che avesse vo- 
luto far di tutto per celare ai contemporanei questo suo in- 
tendimento. 

Quando nel 1525 il Guicciardini voleva far rappresentare 
a Faenza la Mandragola, s' intratteneva spesso a parlare col 
M.; il quale in ima lettera del 17 agosto 1525, alludendo al 
giudizio favorevole che delia Mandragola avea dato il Guicciar- 
dini, scrive: «Mi piace che Mefser Nìcia vi piaccia». Ancor 
più significante è un luogo di un'altra lettera senza data, pure 
al Guicciardini, che avea chiesto spiegazione di alcune frasi 
oscure della Alniidragola: accennando a questo, il M. dice: 
* .... Io veggo in quanta angustia di animo vi ha condotto la 
« senij-licifà di A/rs.Ter Nìcia ». Del resto la Afa/idragola ebbe 
per molto tempo, oltre il titolo di Commedia di Callimaco e 
di Lucrezia, anche quello di Commedia di mcsser Nìcia »; e 
con questo nome appunto la ricorda negli Elogia doctonuii 
virorum il Giovio, che vuole trovarvi anche lui un intendi- 
mento satirico. 

E del resto chi esamini spassionatamente la Mandragola, 
deve convenire che il vero protagonista è Nicia, la cui sem- 
plicità è come l'asse su cui s'impernia tutto lo Ss'olgimento 
dell'azione. Quelle parole medesime della III scena del 2. atto, 
delle quali il Graf si serve per sostenere la sua tesi, son di- 
rette a mettere in maggior ridicolo lo sciocco dottore, il quale 
si lagna di non esser tenuto nel conto che merita. 

Dicevamo innanzi che la satira e la caricatura si fondano 
su una qualche esagerazione o, per lo meno, su un processo 
di concentrazione; e per l'appunto la figura di Nicia è la sola 
della commedia che, senza uscir dai limiti del verosimile, con- 
tiene in sé qualcosa di esagerato. Questo anzi induce ad am- 
mettere che il M. volle forse ridersi di tutta una classe di ma- 
riti che, essendo vecchi e brutti, voglion prendere mogli gio- 
vani e belle. Ma cbe egli potesse proporsi uno scopo serio, è 
escluso dall' intonazione della commedia e più ancora dalle pa- 
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role del prologo, già citate: Ef io vorrei — C/ic voi fusti in- 1 
gannaie. come lei. Dopo tutto queste prove io credo non ci ' 
possa esser dubbio: la Miuidragolu non ha nitro scopo che di 
far ridere; non per questo cesserà di essere la più bella com- 
media ( a mio parere ) che abbia la letteratura italiana. 



— NOTA AGGIUNTA — 

iimtFii M> « in dnla della Mmiihngt>la : ( Giornnlf slorko della 
]'. 115 e sej;. ) che ho ciUlo in |iiiin'ir-i di questn mia niono- 
e.l>ii, (lì cui avevo cercato dì illmo^trHr K\xa-nv:^ l'opinione su tnte 
1 con una breve coni anici/ ione sullo sici,so ainriuile (v. XXIX, 
: noi ritener erronea I' iiilerpreui/.ione du lui lUta liei |iiis»o ilella 
nm ne atlHhaÌH:e In colpii ni Cn;ipelli cTie nvevn erralo, secondo 
iiterpunuione, Invei.'e io creilo che per l' interpretai io 11 e Bccettjiti» 
nnn nppnnlo delle tlue che io nvevo inilicitte come soIr possibili, 
i possn, tim si dehb» anzi conservare I' interpuniione dntn dal 
erebbe invece mutarla nel iivodo iniiicnio dal Medio, qunnifo si 

indicavo per quale ragione l'obieiiione dovesse rile- 

Ile quali però riten|;o inutile BofFennnnni. 
o 1332 io non i1i>iai che era diretta alla marchesa di 
nnrchejiia i un'altra, ila me pure citata, del 1519- 
i sua opinione sulla dola dell» composiaione e della 
ila le parole clie in una lellr^ra del 4 l'ebbraio 15 14 
al Vettori : . Et se v<ii ^M (alla Costa n ?:h ) volessi 
rri n venire cosi lon qunlehe bel trcninto per farla 
:he in queste parole crede di trovare il Medin è 
:> altri ar;:nnieiiti essa non lia alcuno, hencliÈ miiii- 
mn, valore ; e altri ar^nienli mancano appunto. 

Il più curioso è che il Medin, "lopo aver ricimnsciuln erroiion 1' iiilerprelazinne 
che "vea data ilal pr.iiso ariostesco, In ripienile poi in fnniia ]"ii;.i diversa alU lino 



scrupolosi tu e 


tlca ; io stesso 


aerai di poco 


valore. A que 


ra^oni addott 


e lini Medin, 


Della lei 


era del 18 ma 


Mantova; qu 


Ùa diretta alla 


Il Medin 


tenia ribadire 


stan.pa della 


Mandragola, e 


(siile comune 


il M. scrivev 


< rare una i^erenula, io m'o 


■ innamorare 


> L-allasione 


mollo, troppo 


vaga. Mancan 



K 



— 52 — 
della sua nota, per deilurne ulie se i Sri/>/ii/sùi furoan rubini nel 1512 ( ? ), il^- 

dragola < non si scosterebbe molto dal '13. . (?!). 

Que5li, a me pare, soit qualcosa meno che •tcriplici indizi di naliirn Jn/io/o- 
gicit; riguarda ai qunlì del resto iu non innncal di avvertlce che costituivano un 
terreno alquanto sdrucciolevole. Me ne servii, per' quel che potevHiio valere, in 

gere a risultati precisi, e col concorso infine di alcune prove di f.itto indirette, 
negative, 

Qaesto volli notare, perchè dalle osserva/loiii del Medin non scnilirasae iii- 
salidale parte delle coin.-tusioni, cui io avevo credulo poter giungere col mio ra- 
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